斜線は、二つの意味を持つ——ティツィアーノとルーベンスの年の欄
年の欄の斜線は、幅を示すこともあれば、二つの時点を示すこともある。同じ記号が正反対に近い働きをする。手直しの年、偽の署名、二人の画家の作業。九点の年の欄から、記号と語の使い分けを読みたい。偽の署名を写したうえで、館は別の年を採る。

斜線は、二つの意味を持つ
年の欄に、斜線が入ることがある。
1325から1330へ、斜線で結ばれた形である。
これは、1325年から1330年のあいだ、という意味だ。
いつと決められないので、幅で書いている。
ところが、同じ斜線がまるで違う意味で使われることもある。
1808から、1825年ごろへ。同じ斜線が使われている。
ところがこれは、1808年に描かれ、1825年ごろに完成した、という意味である。
幅ではない。二つの時点である。
同じ記号が、範囲を示したり、二つの時期を示したりする。
九点の年の欄を並べて、その違いを読みたい。
幅としての斜線
まず、幅を示す用法から見る。
九点のうち四点が、この形をとる。
1470年から1475年ごろ。
1325年から1330年。
1623年から1626年ごろ、おそらく。
1715年から1730年ごろ。
いずれも、その間のどこかとしか言えないという意味だ。
幅の長さはまちまちである。
五年のものもあれば、十五年のものもある。
幅が短いほど、判断の材料が多い。
幅が長いほど、材料が少ない。
年の欄の幅は、そのまま研究の状況を示している。

上部が丸くなった大きな板である。
下半分に、人物が密集する。
中央左に、青い衣の聖母が座る。
膝の上に裸の幼な子を抱く。
その前に、老人が跪き、頭を下げる。
老人の衣は金色で、模様が細かい。
右には、若い男が二人立つ。
一人は緑と赤の衣、一人は青と金の衣をまとう。
いずれも脚衣を履き、腰に剣を下げる。
背後には、馬と従者の列が続く。
上部には、岩山と城壁が積み重なる。
城の窓や階段まで描き込まれる。
金の後光が、人物の頭に並ぶ。
色数が多く、画面全体が細かい。

縦長の小さな板である。上端が尖る。
金地の前に、聖母が半身で描かれる。
濃い青の外套が、頭から肩へ掛かる。
外套の縁には、金の線が細く入る。
膝の上の子は、赤い衣をまとう。
子は母のほうへ手を伸ばす。
聖母の左下に、ごく小さな人物が跪く。
寄進者である。大きさは聖母の三分の一ほどしかない。
上部の尖った部分には、別の場面が描かれる。
板の厚みは0.5センチと記録されている。
薄い板であることが分かる。
年の欄には「ごろ」が付かない。
1325年から1330年と、幅だけで書かれている。
二つの時点としての斜線
次に、二つの時点を示す用法を見る。
1808年と、1825年ごろ。
作者の欄には、こう書かれている。
ギルバート・スチュアート、無名の画家により完成。
つまり、描き始めた人と、仕上げた人が違う。
年の欄の斜線は、その二つの作業の年を示す。
幅ではない。あいだの十七年に描かれていたわけではない。
同じ記号だが、意味が反対に近い。
読む側は、作者の欄を見て判断するしかない。
作者が一人なら幅、二人なら時点。
そういう読み方の目安になる。

若い女性が、上半身で描かれる。
顔はやや左を向き、目はこちらを見る。
髪は明るい金色で、額の上で細かく巻く。
巻き毛が、幾重にも重なる。
衣は白に近い薄物で、袖が大きく膨らむ。
胸もとは広く開き、水色の布が肩に掛かる。
腰には帯が回る。
背景は暗い紫褐色で、何も描かれない。
顔と胸もとの肌が、明るく浮かぶ。
髪の巻きは細かい線で描かれる。
衣の襞は、大きな面として置かれる。
顔と衣で、筆の細かさが違う。
幅の長さを、数えてみる
九点の年の欄から、幅の長さを拾ってみる。
いちばん短いのは、一年である。
1617年から1618年ごろ、という部分がそれにあたる。
次に短いのが五年。1325年から1330年。
そして1470年から1475年ごろも五年である。
いちばん長いのは十五年。1715年から1730年ごろ。
もっとも、この一点には「おそらく1725年に近い」が添えられる。
つまり実質的には、その周辺に絞られている。
幅を書いたうえで、その中の位置まで示している。
二段構えの書き方である。
幅の長さだけを見て、判断の粗さを測ることはできない。
添えられた語まで読む必要がある。
二つの期間を、語でつなぐ
九点のうち一点は、斜線ではなく別の語でつながれる。
1617年から1618年ごろ、および1621年から1627年ごろ。
二つの期間が並ぶ。
作者の欄にも、二人の名が並んでいる。
一人が先に描き、もう一人が後から加えた。
その二回の作業を、二つの期間で示す。
斜線を使えば、幅と誤解される恐れがある。
だから「および」でつないでいる。
記号ではなく語を使うことで、意味を確定させている。
こういう使い分けは、記録の書き手の判断による。
決まりとして定められているわけではないだろう。
しかし、読む側にとっては助けになる。