象牙ではなく、銅に七宝で——ウィリアム・ラッセル・バーチ
細密肖像の多くは象牙に水彩で描かれる。ところがこの画家は、銅板に七宝を焼き付けた。何度も窯に入れる危険な工程だが、色は褪せない。三センチほどの画面八点から、材料の選択が持つ意味を読む。展示の条件が、象牙のものとは変わってくる。

銅板に、七宝で描く
一点の細密画から始めたい。

楕円の画面である。
年配の男性が、こちらを向く。
髪は、白く、耳の上で膨らむ。
暗い衣に、白い襟。
そして、胸に白い帯が二本垂れる。
背景は、暗い。
象牙ではない
技法欄を見たい。
七宝、銅とある。
つまり、象牙に水彩ではない。
七宝という技法
七宝は、金属に硝子質の釉薬を焼き付ける。
そして、色を定着させる。
つまり、焼く工程がある。
どうやって、作るか
まず、銅の板を用意する。
そして、そこへ粉末の釉薬を置く。
次に、窯で焼いて溶かす。
さらに、色を足して何度も焼く。
銅という下地
なぜ、銅を使うか。
熱に耐え、伸びやすいからである。
そして、釉薬との相性がよい。
つまり、材料の組み合わせに理由がある。
何度も、焼く
色ごとに、焼く温度が違う。
そして、順に焼き重ねる。
つまり、工程が多い。
失敗の危険
焼けば、割れることがある。
そして、色が変わることもある。
つまり、失敗の危険が高い。
象牙との違い
象牙の細密画は、水彩である。
そして、乾けば完成する。
一方、七宝は焼かなければ定着しない。
色が、褪せない
もっとも、七宝には利点がある。
焼き付けた色は、光で褪せない。
そして、水にも強い。
展示の条件
光に弱い作品は、展示の期間が制限される。
一方、七宝はその制限が緩い。
つまり、見せやすい。
象牙は、褪せる
一方、象牙の水彩は光で褪せる。
そして、湿気で反る。
つまり、保存の条件が違う。
三センチの画面
寸法を見たい。
縦3.3センチ、横2.6センチ。
つまり、指先ほどである。
細い筆
一・五センチの顔に、目と鼻と口を描く。
そして、髪の一房まで示す。
つまり、きわめて細い筆を使う。
顔の実寸
顔の大きさを計算したい。
画面が3.3センチである。
そして、顔はその半分ほど。
つまり、一・五センチほどになる。
色のない画像
この一枚の画像は、灰色の階調だけである。
つまり、古い記録写真とみられる。
だから、七宝の色は分からない。
割れという傷み
七宝は硬いが、脆い。
そして、落とせば割れる。
つまり、傷みの出方が違う。
表面の傷
画面を見たい。
白い線が、いくつか走る。
そして、縁に欠けがある。
つまり、傷んでいる。
傷を、隠さない
修復して撮り直すこともできるだろう。
しかし、いまの状態で公開されている。
つまり、隠していない。
作者について
館の記録を見たい。
英国のウォリックで生まれた。
そして、フィラデルフィアで没している。
つまり、海を渡ってきた作り手である。
一九五五年の寄贈
来歴を見たい。
館の記録では、一九五五年の寄贈である。
つまり、八点の中では中ほどの時期に館へ入った。
生没年
一七五五年生まれ、一八三四年没とされる。
つまり、七十九年の生涯である。

角の丸み
四隅を見たい。
わずかに丸い。
つまり、角が落とされている。
そして、それが柔らかい印象を作る。
四角い画面
二点目は、形が違う。
楕円ではなく、四角である。
そして、角がわずかに丸い。
色のある画像
この一枚は、色がある。
つまり、七宝の色が読める。
被り物の襞
頭の布を見たい。
細かい襞が、幾重にも重なる。
そして、顔を囲む。
つまり、明るい枠になっている。
描かれているもの
画面を見たい。
子どもが、こちらを向く。
髪は、金色で、巻いている。
そして、黒い衣に白い襟。
頬に、強い赤み。
背景は、暗い茶。
白い襟
首元を見たい。
白い襟が、大きく広がる。
そして、黒い衣に囲まれる。
つまり、明暗の差が大きい。
頬の赤
顔を見たい。
頬が、はっきり赤い。
そして、唇も赤い。
つまり、色が強い。
七宝の発色
七宝の色は、鮮やかである。
そして、艶がある。
つまり、水彩とは印象が違う。
楕円という形
画面の形を見たい。
楕円である。
八点のうち、六点が楕円である。
つまり、決まった形式がある。
表面の反射
画像を見たい。
上部が明るく光る。
つまり、光を反射している。
そして、それが七宝の艶である。
硝子の艶
表面を見たい。
光を反射する。
つまり、硝子の層である。
下部の文字
画面の下を見たい。
金色の文字が、横に並ぶ。
そして、年らしき数字もある。
金色の文字
文字の色を見たい。
金色である。
そして、暗い背景の上にある。
つまり、読みやすい。
署名を、焼き付ける
文字も、焼き付けられている。
つまり、消えない。
そして、作者と年が残る。
誰の絵に、もとづくか
文字には、もう一つの名らしきものが読める。
つまり、別の画家の絵にもとづく可能性がある。
もっとも、館の記録は明示していない。
だから、当サイトは断定しない。

来歴の年が、幅を持つ
来歴の欄を見たい。
一八八八年から九五年、とある。
つまり、年に幅がある。
記念としての寄贈
来歴には、父を記念する、とある。
つまり、追悼の寄贈である。
そして、二人の名が並ぶ。
なぜ、幅があるか
寄贈が複数回に分かれたのだろう。
そして、その全体を一つの記録にしている。
受け入れの年
一方、受け入れの年は一八九五年である。
つまり、最後の年で登録されている。
収集の名
来歴には、収集の名も記される。
つまり、まとまった一群の一部である。
そして、その名が残る。
記録の書き方
寄贈の期間と、受け入れの年。
つまり、二つの数字が並ぶ。
そして、その差が事情を示す。
描かれているもの
画面を見たい。
男性が、こちらを向く。
髪は、暗く、額が広い。
そして、目が大きく、眉が濃い。
暗い衣に、白い襟巻き。
色のない画像
この一枚も、灰色の階調だけである。
だから、色は分からない。
表面の反射
画面の上部を見たい。
明るい弧が走る。
つまり、覆いの反射だろう。
制作年の表記
年代を見たい。
一八三三年以後、とある。
つまり、下限だけが分かっている。
作者の没年
作者は、一八三四年に没している。
つまり、制作は没年の前後である。
没年の前後
作者は一八三四年に没している。
つまり、この一点は最晩年の仕事である。
そして、七十八歳ごろになる。
幅は、狭い
一八三三年以後で、没年が一八三四年。
つまり、実際には二年ほどの幅である。
一七八五年の一点
四点目は、最も早い。

制作年は、一七八五年である。
そして、作者は三十歳ごろになる。
三十歳の仕事
三十歳という年齢を考えたい。
つまり、活動の初期である。
そして、最も遅い一点とは四十八年の差がある。
英国での仕事か
作者は、英国で生まれた。
そして、一七八五年にはまだ英国にいたかもしれない。
もっとも、館の記録は制作地を示さない。
断定は、しない
だから、当サイトは制作地を書かない。
分かるのは、年だけである。
描かれているもの
画面を見たい。
年配の女性が、こちらを向く。
白い被り物をかぶる。
そして、暗い衣に白い縁飾り。
背景は、暗い。
題の姓
題の姓を見たい。
作者と同じである。
つまり、身内だろう。
館の記録は、関係を示していない。
画面の書き込み
画面の右を見たい。
小さな文字と数字がある。
つまり、頭文字と年である。
位置
書き込みの位置を見たい。
画面の右、肩のあたりである。
そして、背景の中に書かれる。
つまり、人物と重ならない。
頭文字と、年
二文字の頭文字と、四桁の数字。
つまり、署名と制作年である。
そして、それが焼き付けられている。
消えない署名
七宝の署名は、消えない。
つまり、後から書き足されたものではない。
そして、帰属の根拠になる。

描かれた人物
題は、人名である。
つまり、誰かは分かっている。
そして、二点とも同じ名である。
同じ人物を、二度
五点目の題を見たい。
三点目と同じ人名である。
つまり、同じ人物の肖像が二点ある。
寸法の差
寸法を比べたい。
三点目が3.3センチ掛ける2.7センチ。
五点目が2.7センチ掛ける2センチ。
つまり、五点目のほうが小さい。
小ささの意味
小さいほど、身に着けやすい。
そして、指輪や留め具にも組める。
つまり、用途が広がる。
最も小さい一点
八点の中で、最も小さい。
縦2.7センチである。
つまり、指の爪ほどである。
二・七センチの中の顔
顔の大きさを計算したい。
画面が2.7センチである。
そして、顔はその半分ほど。
つまり、一・三センチほどになる。
同じ顔を、比べる
三点目と五点目を比べたい。
いずれも、額が広く、眉が濃い。
そして、目が大きい。
つまり、同じ特徴が繰り返される。
同じ図を、繰り返す
同じ図を繰り返すには、型が要る。
そして、七宝でも下絵を使うだろう。
もっとも、館の記録は示していない。
複製という仕事
同じ人物を、複数作る。
つまり、需要があったのだろう。
そして、それぞれに買い手がつく。
楕円の枠
五点目の画像を見たい。
楕円の枠に収まる。
そして、その外に白い余白。
つまり、額に嵌めて撮影されている。

最も大きい一点
六点目は、寸法が大きい。
縦11センチ、横8.5センチ。
つまり、八点の中で最も大きい。
割れの危険
大きな板は、焼くときに歪む。
そして、釉薬が割れる。
つまり、成功率が下がる。
七宝で、大きく作る
七宝を大きく作るのは、難しい。
焼くときに、割れやすいからである。
つまり、技術が要る。
色のある画像
この一枚は、色がある。
つまり、七宝の色が読める。
描かれているもの
画面を見たい。
女性が、椅子に腰かける。
白い衣に、大きな襟飾り。
そして、頭に白い被り物。
左に、赤い幕。
右に、風景が見える。
襟飾りの細かさ
首元を見たい。
白い縁飾りが、幾重にも重なる。
そして、放射状に広がる。
つまり、手の込んだ装いである。
白の階調
衣を見たい。
白く、襞が細かい。
そして、影が灰色である。
つまり、白の中に階調がある。
赤い幕
左を見たい。
赤い布が垂れる。
そして、画面で最も強い色である。
椅子の赤
女性の後ろを見たい。
赤い椅子の背が見える。
そして、幕の赤と重なる。
つまり、赤が二か所にある。
右の風景
右を見たい。
空と、遠くの木立が見える。
つまり、屋外が覗く。
金の枠
画像を見たい。
金色の細い枠が写る。
そして、その外に台紙。
大きさの意味
十一センチの七宝は、身に着けにくい。
つまり、卓や棚に置いたのだろう。
そして、額に入れて飾る。
一七九五年という年
制作年は、一七九五年である。
そして、作者は四十歳ごろになる。
真珠の並ぶ枠
七点目は、枠が華やかである。

楕円の絵を、枠が囲む。
そして、その枠に白い珠が並ぶ。
真珠だろう。
上部に、金色の吊り金具。
真珠の数
珠を数えたい。
三十ほどある。
そして、等間隔に並ぶ。
つまり、手の込んだ細工である。
装身具としての仕立て
吊り金具があれば、身に着けられる。
そして、真珠の枠は装飾である。
つまり、宝飾品に近い。
費用の内訳
細密画の費用を考えたい。
まず、銅板と釉薬。
次に、作り手の手間。
そして、枠の金と真珠。
つまり、絵だけの値段ではない。
描かれているもの
画面を見たい。
男性が、こちらを向く。
髪は、白く、耳の上で膨らむ。
暗い衣に、白い襟巻き。
背景は、青である。
青い背景
背景を見たい。
明るい青である。
つまり、空を思わせる色である。
顔の描写
顔を見たい。
頬に赤みがあり、口元が引き締まる。
そして、目に光が入る。
つまり、三・七センチの中でこれが読める。
七宝の青
青は、七宝でよく使われる色である。
そして、鮮やかに発色する。
つまり、材料の性質が生きている。
題に、名がない
題を見たい。
《紳士の肖像》である。
つまり、名が分からない。
八点のうち、一点
名のない肖像は、これだけである。
つまり、七点は名が残っている。
名が、残る理由
肖像の人物の名は、家に伝わる。
そして、七宝は堅牢である。
つまり、傷まずに伝わりやすい。

肖像ではない一点
八点目は、風景である。
つまり、他の七点とは主題が違う。
「〜に倣う」という記録
題を見たい。
括弧の中に、ある画家の名がある。
そして、その画家に倣う、とある。
誰に、倣うか
括弧の中の名は、十七世紀の風景画家である。
そして、その画家は木を主題にした。
もっとも、館の記録はそれ以上を示さない。
もとの絵が、ある
つまり、既存の絵にもとづく。
そして、それを七宝で作り直している。
複製という仕事
有名な絵を、小さな七宝に写す。
つまり、複製である。
そして、それが商品になる。
小さくする
大きな油彩を、七センチの七宝に写す。
つまり、寸法が大きく変わる。
そして、細部を選び直す必要がある。
なぜ、複製するか
大きな絵は、買えない人が多い。
一方、小さな七宝なら手に入る。
つまり、名画を身近にする方法である。
当サイトで、触れた主題
複製については、繰り返し触れてきた。
版画、磁器の像、そして七宝。
つまり、方法は違っても目的は同じである。
描かれているもの
画面を見たい。
中央に、大きな木が立つ。
そして、その脇に折れた幹。
手前に、道と小さな人影。
奥に、空と雲。
空の描写
上部を見たい。
雲が広がる。
そして、明暗が付く。
つまり、小さな画面でも空が描かれる。
折れた幹
題を見たい。
切り株とある。
そして、画面の中央右に折れた幹がある。
つまり、それが主題である。
枯れた木という主題
枯れた木や折れた幹は、風景画でよく描かれる。
そして、時間の経過を示す。
つまり、意味を持つ要素である。
額ごと、撮る
画像を見たい。
装飾のある額が写る。
そして、その中に小さな画面がある。
つまり、額を含めて撮影されている。
八点の内訳
八点をまとめたい。
肖像が七点、風景が一点。
そして、すべて七宝である。
寸法の幅
寸法を並べたい。
最小が2.7センチ、最大が11センチ。
つまり、四倍の差がある。
制作年の分布
年代を並べたい。
一七八五年、九五年が二点、一八一五年。
一八一七年、三〇年ごろ、三三年ごろ、三三年以後。
つまり、四十八年に分布する。
長い活動
作者は、七十九年生きた。
そして、八点は三十歳から七十八歳ごろまでの仕事である。
つまり、生涯にわたる。
七宝という選択
なぜ、七宝を選んだか。
色が褪せないこと。
そして、堅牢であること。
つまり、長く残る。
堅牢という価値
美術館にとって、堅牢さは重要である。
展示でき、貸し出せるからである。
つまり、材料が扱いを決める。
二百年を経て
最も早い一点は、一七八五年である。
つまり、二百四十年前である。
そして、いまも色が残っている。
色のない画像が、五点
もっとも、画像は色のないものが多い。
八点のうち、五点が白黒である。
撮影の時期
五点が白黒なのは、撮影の時期による。
そして、小さな品は順番が後になる。
当サイトでは、繰り返しこの点に触れてきた。
皮肉なこと
七宝は、色が褪せない材料である。
しかし、公開画像では色が失われている。
つまり、材料の利点が伝わらない。
記録が、補う
技法欄には、七宝と記される。
つまり、色があるはずだと分かる。
そして、色のある三点がそれを示す。
三点で、確かめる
色のある三点を見れば、七宝の発色が分かる。
赤い頬、青い背景、そして白い衣。
つまり、五点の失われた色も想像できる。
記録と、残された三点が、それを支えている。


