皮は、削って直せる——ド・ブレイルズ・クラーナハ・ブガッティほか九点

二段組の頁に、青と金の文字がある

一枚の葉である。

葉は18.5×13.2センチしかない。

面は、淡い黄褐色である。

紙より、わずかに滑らかに見える。

縁は不揃いで、波打つ。

文字は、二段に組まれている。

段と段のあいだは、狭い。

書体は縦に細く、角ばる。

行の高さは、そろっている。

赤い文字が、ところどころ混じる。

段の左に、大きな頭文字がある。

頭文字は青と赤で塗られる。

縦の棒が、下まで長く伸びる。

棒の中に、小さな枠がある。

枠の中に、人物が描かれる。

人物は剣と書物を持つ。

もう一つの頭文字にも、枠がある。

そちらには、二人の人物がいる。

頁の下の余白に、小さな姿が描かれる。

余白の端には、細い文字がある。

文字は二組で、それぞれ二字である。

本文の書体とは違う。

後から書き込まれたらしい。

館の記録では、名の分かる写本装飾家は、この国では少ない。

この人は、ある町にいたことを示す文書から特定されたという。

さらに、いくつかの離ればなれになった葉の一枚に署名がある。

そして館は、こう続けている。

数人の画家が、この人の様式で働いていたらしい。

しかし、それが組織された工房の一員だったのか、周辺の装飾家だったのかは分からないという。

館の記録は、そう説明している。

そして館は、余白の頭文字二組が、ある修道会の独自の記号だと書いている。

つまりこの聖書は、修道院で使われたらしい。

記号は、頁の順を示すためのものである。

読む側の都合で付けられている。

書いた人と、使った人が別であることが分かる。

皮は、九つの場所に現れる

この一葉を出発点に、獣の皮の面をめぐる九点を数えていく。

羊皮紙は、羊や山羊の皮から作る。

犢皮紙は、子牛の皮から作る。

毛を抜き、石灰に漬け、枠に張って乾かす。

そして削って薄くする。

削る量で、厚みが決まる。

薄いほど高く、透けるほどになる。

子牛の皮は、とくに薄く作れる。

だから、小さな本や細密画に使われた。

紙より丈夫で、折っても割れない。

そのかわり、高い。

一冊の写本に、何十頭ぶんもの皮が要る。

大きな聖書なら、百頭を超えることもある。

つまり本の値段は、家畜の値段でもあった。

葉を数えれば、獣の数が分かる。

先に言ってしまうと、九点のうち、写本の葉は二点である。

一点では、皮は版画の紙である。

二点では、皮は素描と細密画の地である。

二点では、皮は肖像の地である。

そして二点では、皮は道具や家具の一部である。

つまり九点のうち四点で、皮は書物と関係がない。

面としてだけ、使われている。

切り取られた、頭文字

二点目は、断片である。

小さな断片である。

8.7×9センチしかない。

ほぼ正方形である。

画面いっぱいに、大きな文字が一つある。

文字は金色で、太い。

縁には、細い線が入る。

文字の内側は、青い地である。

青の上に、小さな白い点が散る。

その中に、二人の人物がいる。

二人は向かい合う。

どちらも赤い衣である。

頭の後ろに、金の輪がある。

手には、細長い葉のようなものを持つ。

顔は細く、髭がある。

背景の青は、深い。

外側には、赤い縁がわずかに残る。

縁の外は、切り落とされている。

切り口は、まっすぐではない。

鋏で切ったらしい。

館の記録は、題と材料と寸法しか書いていない。

つまり、もとの本が何だったかは分からない。

館の題は、おそらく祈祷書からと書いている。

そして、この断片には台紙が付く。

台紙は22.9×17.8センチある。

断片の三倍近い大きさである。

館の記録は、その台紙の寸法も書いている。

作品ではないものまで、測って記録している。

断片は、それだけでは扱いにくい。

台紙があって、はじめて保管できる。

散らばった写本の葉については、散らばった写本の一葉で扱った。

皮に、木版を刷る

三点目では、皮は版画の紙になる。

縦長の版画である。

画面は22.7×16.2センチある。

中央に、十字架が立つ。

十字架の上に、人物が掛かる。

体は細く、腕が水平に伸びる。

頭は右へ垂れる。

十字架の左に、青い衣の女がいる。

女は手を合わせ、うつむく。

右には、赤い衣の男が立つ。

男は書物を抱える。

背後には、町がある。

町には、塔と屋根が並ぶ。

そのさらに奥に、丘がある。

丘は緑で、なだらかである。

地面には、頭蓋骨と骨が転がる。

縁には、赤い枠が回る。

色は、赤、青、緑、褐色である。

色は、線の内側に収まっている。

はみ出しは、ほとんどない。

細い筆で、丁寧に塗られている。

館の記録では、最初の木版は、千四百年ごろまで布か犢皮紙に刷られていた。

そのころ、紙の供給が豊かになったという。

館の記録は、そう説明している。

つまり紙より先に、皮に刷られていた。

この一枚は、紙が普及したあとの作である。

それでも皮に刷られている。

紙より高い材料を、あえて選んだことになる。

皮は、インクを吸わない。

だから線が、面に乗ったまま残る。

紙なら、繊維に染み込んで少しにじむ。

この一枚では、線がくっきりしている。

手彩色の色も、線の上に乗る。

九点のうち、版が刷られた皮は、この一点である。