手は、顔の次に情報を持つ——カリアーリ・ロートレック・ウィーリクスほか九点

一枚の紙に、手だけが並ぶ

青緑色の紙に、手がいくつも描かれている。

上のほうに、指を広げた右手がある。

その下に、何かを握った手が二つ重なる。

さらに下に、指先だけが集まった手がある。

どれも、体につながっていない。

手首から先だけが、紙の上に浮いている。

木炭で描かれ、明るいところに白いチョークが置かれる。

紙の青緑が、中間の明るさとして働く。

角度が、一つずつ違う。

甲を見せる手、掌を見せる手、横から見た手。

同じ人の手を、向きを変えて描いたように見える。

紙の色にも意味がある。

青緑に染めた紙を使うと、明るさの中間が最初から用意される。

その上に白を置けば、光った部分になる。

木炭で暗くすれば、影になる。

白い紙に描く場合、明るい部分は塗らずに残すしかない。

色紙を使えば、白を積極的に置ける。

九点のうち、色のついた紙を使うのはこの一点だけである。

手だけを、これだけ並べて描く。

そんな紙が残っている。

理由は、はっきりしている。

手は、描くのが難しいからである。

指は五本あり、それぞれ三つの節を持つ。

角度が変われば、見える形がまったく変わる。

顔なら、目と鼻と口の位置は動かない。

手は、動く。

だから、練習が要る。

九点を並べて、手が何をしているかを数えたい。

手は、絵の中でいちばんよく働く

館の記録によれば、この作者は有名な画家の息子である。

父の工房を手伝っていたという。

そして館は、当時の工房の仕組みにも触れている。

親方のもとに弟子が集まり、注文をまとめて仕上げる。

この種の素描は、その工房で使われた材料だという。

これは館の説明である。

こちらで確かめられるのは、紙に手が並んでいる、ということまでだ。

裏面には、子どもの頭部が描かれている。

館の画像では、裏はほとんど空白に見える。

染みと、数行の書き込みがあるだけである。

第十七回で、一枚の紙の表裏を扱った。

ここでも番号は一つで、二つの絵が入っている。

手は、何かを持つ

館の記録には、寸法が入っていない。

技法と、受け入れの経緯だけが書かれる。

同じ連作の別の一枚も、前の回で扱った。

そちらにも寸法がなかった。

同じ日に同じ寄贈者から入った一括なので、記録の作り方も揃っている。

白い衣の女性が、部屋の中に立つ。

背中をこちらへ向け、顔は横を向く。

右手を顔の高さまで上げている。

その手に、丸い手鏡がある。

鏡の面が、こちらからは見えない。

女性のほうを向いているからである。

左には、鏡台と、器のようなものが並ぶ。

下には、寝台の縁が見える。

線は細く、色は薄い。

塗られているのは、髪と、家具の一部だけである。

手が何かを持つと、その手は説明を始める。

鏡を持てば、身支度の場面になる。

前の回で、髪を扱ったときにも同じことが起きた。

髪の話で見た一点では、手が髪を持ち上げていた。

手の位置が、その絵の主題を決めている。

手が、遊びの道具になる

掛軸としては、珍しい形である。

縦39センチ、横55.3センチ。

横のほうが長い。

掛軸は、ふつう縦長に作られる。

横長の画面を掛軸に仕立てる例は少ない。

館の記録には、表装の寸法が書かれていない。

全体で39×55.3センチ、とだけある。

画面と表装を分けて測っていない。

横長の画面である。

座敷が、斜め上から見下ろすように描かれている。

畳の縁と、障子の桟が、平行な線として並ぶ。

人物は六人ほどいる。

右手前に、赤い衣の人物が体を大きく傾ける。

その向かいに、二人が座る。

三人が、両手を前に出している。

指の形が、それぞれ違う。

左には、見物している人たちがいる。

床に、小さな器と、赤い箱が置かれる。

館の記録によれば、これは手の形で勝負する遊びである。

三人が同時に手を出し、形の関係で勝ちが決まる。

十八世紀に流行したという。

そして館は、両手を使う点から、特定の種類だろうと書いている。

これは館の見立てである。

こちらで確かめられるのは、手の形が三通りある、ということだ。

手そのものが、道具になっている絵である。

物を持たず、手の形だけで意味を作る。

手が、握られる

館の記録には、支持体の作りが書かれている。

薄い中国紙に刷り、それを白い紙に貼る。

薄い紙は、細かい調子をよく受ける。

だが、そのままでは扱いにくい。

だから、丈夫な紙に貼って支える。

刷った紙と、貼られた紙で、寸法が二つになる。

大きな紙の真ん中に、小さな図がある。

紙は縦55.1センチ、横39センチ。

図は縦24.7センチ、横18.9センチしかない。

まわりの余白が、図より広い。

図の中は暗い室内である。

右に、鎧をつけた人物が座る。

その手を、左に立つ人物が両手で握っている。

まわりに、数人が立つ。

奥に、階段のようなものが見える。

館の記録は、題に人物の名を入れている。

握られているのは、鉄でできた手である。

つまり、義手だ。

戯曲の一場面を描いたものである。

握手という行為は、相手の手に触れることである。

だが、触れているのは金属である。

握った側は、それを知っている。

この場面が選ばれたのは、そこに意味があるからだろう。

ただし、館の記録はそこまで書いていない。

書いてあるのは、題と技法と寸法である。