分数が、三十二分の一まで——ヘンリー・インマン

分数が、三十二分の一まで書かれる

九点の寸法の欄を読むと、書かれている分数の細かさが違う。

ある一点では、三十二分の九、三十二分の二十一という数字が並ぶ。

もとの単位で、三十二分の一まで測っている。

一ミリに満たない精度である。

別の一点では、分数がまったく使われない。

きりのよい数字が二つ並ぶだけである。

同じ画家の、同じ館の九点である。

それでも、測り方の細かさはそろわない。

なぜ、こうなるのか。

九点の下地を見ていくと、その理由が見えてくる。

九点の内訳

先に、九点の中身を確かめておく。

象牙に水彩が五点。

白みがかった厚紙に水彩が一点。

板に油彩が一点。

カンヴァスに油彩が二点。

下地が四種類ある。

年は1820年ごろから1842年までの二十年ほどに散る。

四つの下地を、並べる

九点の下地を、小さい順に並べてみる。

象牙が五点。縦6.7センチから11.6センチ。

厚紙が一点。縦19.1センチ。

板が一点。縦33.7センチ。

カンヴァスが二点。縦30.5センチと76.2センチ。

板とカンヴァスの一点は、大きさが近い。

しかし、その他は下地ごとにきれいに分かれている。

象牙という下地

五点の技法の欄には、象牙に水彩と書かれている。

象牙を薄く削り、その上に水彩で描く。

象牙は白く、わずかに透ける。

その上に薄く色を置くと、下から白が返ってくる。

肌の色を出すのに向いた下地である。

紙に描くより、色が澄んで見える。

十八世紀から十九世紀にかけて、細密な肖像はこの方法で作られた。

象牙の扱いについて

象牙は、いまでは国際的な取引が厳しく制限されている。

この記事で扱うのは、十九世紀前半に作られた作品の記録である。

現在の取引を勧めるものではない。

館の記録に書かれた材料を、そのまま記す。

白の使い方

象牙に描くとき、白い絵具はあまり使わない。

明るいところは、象牙の地を残して作る。

塗り残しが、そのまま光になる。

紙に描く水彩と同じ考え方である。

ただし、紙より地の白が強い。

そのため、透明な色を薄く重ねるほど効果が出る。

削り出す、ということ

象牙の板は、切り出して作る。

牙の形は決まっているので、大きな板は取れない。

薄く削れば透けるが、割れやすくなる。

そのため、細密画の象牙は小さい。

五点の縦は、6.7センチから11.6センチである。

手のひらに収まる大きさにとどまっている。

寸法が、きりの悪い数になる

象牙を切り出すとき、寸法は入れ物に合わせて決まる。

首から下げる金の枠。蓋のついた小箱。

その内側に収まるように、象牙を削る。

だから、寸法は規格の数字にならない。

削りながら合わせるので、端数が出る。

館は、その端数をそのまま測って記録している。

三十二分の一という細かさは、そこから来ている。

測る細かさの理由

なぜ、三十二分の一まで測るのか。

小さいものほど、細かく測る必要があるからである。

八センチのものを一ミリ違えて記録すれば、一割以上の誤差になる。

七十六センチのものなら、一ミリの差は無視できる。

大きさに応じて、測る細かさを変える。

これは、理にかなった扱いである。

二点の分数

九点のうち、三十二分の一まで書かれるのは一点だけである。

残る四点の象牙は、八分の一か十六分の一で書かれる。

それでも、きりのよい数ではない。

一方、カンヴァスの二点は、分数がまったくない。

三十かける二十四。十二かける十。

きれいな整数である。

規格の寸法

カンヴァスは、木枠に張って作る。

木枠は、材木屋や画材屋が既製で売っていた。

売られている木枠は、きりのよい寸法で作られる。

だから、そこに張ったカンヴァスも、きりのよい寸法になる。

九点のうち二点が整数なのは、そのためだろう。

削り出す下地と、既製の下地。

寸法の欄の見え方が、そこで分かれている。

縞の肩掛け

いま見た一点の女性は、縞の肩掛けを掛けている。

青と褐色の細い縞が、胸元で交わる。

袖は大きく膨らみ、袖口で絞られている。

1820年代の衣装である。

髪は額の上で細かく巻かれ、後ろでまとめられる。

こうした細部から、年が推定される。

枠ごと撮る

いま見た一点の画像には、金の枠が写っている。

四角い枠に、細かい葉の飾りが刻まれている。

上には、吊るすための環が付く。

記録の寸法は、縦8.6センチ、横6センチ。

これは象牙の寸法だろう。

枠を含めれば、もっと大きい。

画像に写っている範囲と、記録の数字が一致しない。

枠は、作品の一部か

細密画では、枠と本体を切り離しにくい。

枠は、持ち歩くための入れ物でもある。

蓋を開けて見る。首から下げる。

そうした使い方が前提にある。

館が象牙だけを測るのは、絵の部分を記録するためだろう。

しかし、見る側にとっては、枠込みで一つの物である。

背景に、景色を入れる

いま見た一点の背景には、空と木立が描かれている。

小さな画面でありながら、遠景が入っている。

暈しただけの背景と、景色を入れた背景。

九点の象牙五点では、この二通りが混じる。

景色を入れると、画面に奥行きが出る。

そのぶん、描く手間は増える。

分数のない象牙

いま見た一点の寸法は、縦7.6センチ、横5.1センチ。

もとの単位では、三かける二である。

象牙でありながら、きりのよい数字になっている。

たまたまそうなったのか、その寸法で切ったのか。

記録からは分からない。

九点の中で、この一点だけが例外である。

楕円の枠

この一点の枠は、楕円である。

金の細い縁で象牙を囲み、上に環を付ける。

四角い枠と楕円の枠、両方が九点の中にある。

楕円にすると、画面の隅が落ちる。

顔に目が集まり、余計なものが入らない。

赤い衣と、白い覆い

この一点の女性は、赤い衣を着ている。

その上に、白い薄物を頭から垂らしている。

薄物には細かい模様が入り、下の色が透ける。

透ける布を描くには、下の色を先に置き、上から白を薄く重ねる。

象牙の細密画で、最も手のかかる部分だろう。

同じ題が、三度

ここまでの三点は、いずれも同じ題である。

婦人の肖像、とだけ書かれている。

描かれた人の名が、残っていないということである。

細密画は、家の中で持ち歩かれる物である。

代々受け継がれるうちに、誰の肖像かが分からなくなる。

売られれば、なおさらである。

名が失われた肖像は、種類の名で呼ばれるほかない。

名を失うということ

肖像は、誰かを描いたものである。

その誰かが分からなくなれば、肖像としての意味は半分になる。

しかし、絵としては残る。

館は、名のない肖像も番号を付けて保管する。

いつか名が分かるかもしれないからである。

九点のうち四点は、その状態にある。

年で、区別する

同じ題の三点を区別するのは、年と寸法である。

1820年ごろ、1825年ごろ、1827年ごろ。

いずれも、ころ、が付く。

推定の年である。

にもかかわらず、五年刻みで書き分けられている。

衣装や髪型から、時期を絞ったのだろう。

白黒の画像

九点のうち三点は、白黒の画像で公開されている。

象牙の細密画は、色が身上である。

肌の色、衣の色、背景の色。

それが分からないのは、惜しい。

技法の欄には水彩とあるが、何色かは書かれていない。

記録も画像も、色を伝えていない。

最も小さい一点

いま見た一点は、九点で最も小さい。

縦6.7センチ、横5.4センチ。

名刺より少し大きい程度である。

その中に、顔と肩と、背景の暈しが入っている。

襟の白と、上着の黒の対比がはっきりしている。

小さな画面では、大きな面の対比が効く。

年の幅と、ころ

この一点の年は、1830年から1833年ごろと書かれる。

範囲を書いたうえに、ころ、が付いている。

二重に留保をかけた書き方である。

九点のうち、この書き方は二点だけである。

灰色の台紙

この一点の背景は、灰色である。

これは絵の背景ではなく、撮影に使った台紙だろう。

楕円の細密画を、灰色の紙の上に置いて撮っている。

台紙の色が画像に残ると、作品の縁がはっきりする。

九点のうち、こうした撮り方は二点ある。

象牙の透け

この一点の画像では、背景が滑らかに暈されている。

象牙の白が、下から返ってきている。

濃く塗れば、象牙の白は隠れる。

薄く塗れば、白が透ける。

その加減で、明るさを作る。

紙に描く水彩と、考え方は同じである。

ただし、象牙は水を吸わない。

そのため、置いた絵具が動きやすい。

括弧と疑問符

いま見た一点の題には、括弧と疑問符が入る。

画家の弟の肖像、とまでは分かっている。

その弟が誰かについては、名を挙げたうえで疑問符が付く。

つまり、館はこの人物を断定していない。

伝えられてきた名を書き、確かではないと示している。

疑問符の重さ

疑問符を付けるかどうかは、記録の姿勢を表す。

付けなければ、断定したことになる。

後で違うと分かれば、記録を直さなければならない。

付けておけば、その手間はない。

そして、読む側は確かさの度合いを知ることができる。

もう一つの、額の内側

この一点の寸法にも、額の内側という語が付く。

九点の中で、この一点だけである。

つまり、象牙そのものではなく、枠から見える範囲を測っている。

枠から外さずに測ったのだろう。

同じ五点の象牙でも、測る基準が二通りある。

画像が、写真の枠ごと写る

この一点の画像には、妙なものが写っている。

画面の周りに黒い縁があり、細かい印が並ぶ。

上のほうには、文字らしいものが左右逆に見える。

これは、写真の原板をそのまま画像にしたものだろう。

原板の縁と、そこに書かれた文字が、一緒に写っている。

作品を撮った写真ではなく、写真そのものが画像になっている。

なぜ、こうなるのか

古い所蔵品の画像は、原板から作られることが多い。

原板を読み取るとき、縁まで一緒に取り込むことがある。

その状態で公開されれば、縁も見える。

作品の一部ではないので、見る側は読み飛ばすことになる。

九点のうち、こうした画像はこの一点だけである。

弟という関係

題によれば、描かれたのは画家の弟である。

身内を描いた絵は、注文で描く肖像とは性格が違う。

売るためではないので、手元に残りやすい。

そして、名が伝わりやすい。

にもかかわらず、この一点では名に疑問符が付く。

伝わり方は、確かではなかったということである。

厚紙という下地

いま見た一点の下地は、象牙ではない。

白みがかった厚紙、と記録される。

紙を重ねて厚く仕上げた、表面の滑らかな板紙である。

象牙より安く、大きく取れる。

寸法も、象牙の五点より大きい。

縦19.1センチ。二倍以上である。

象牙から、紙へ

この一点の年は1840年から1842年である。

九点の中で、最も新しい。

そして、下地が象牙から紙に変わっている。

十九世紀の半ばには、写真が広まり始める。

小さな肖像を持ち歩く需要は、そちらへ移っていく。

象牙の細密画が減っていく時期にあたる。

もっとも、この一点だけでそう言い切ることはできない。

線で描く

この一点は、他の八点と見え方が違う。

面を塗るというより、細い線を重ねて作られている。

横顔で、髪をまとめ、肩から先は線が薄くなる。

輪郭の一部は、描き切られていない。

未完成なのか、そういう仕上げなのか。

記録には、水彩とだけ書かれている。

大きくなった画面

厚紙の一点は、象牙の五点より二倍以上大きい。

同じ水彩でも、画面が大きくなれば描き方が変わる。

細い筆で点を重ねる必要はなくなる。

面で塗り、線で締める描き方ができる。

この一点が線で描かれているのは、そのためかもしれない。

板という下地

いま見た一点の下地は、板である。

縦33.7センチ、横24.4センチ。

象牙の五点より、はるかに大きい。

しかし、カンヴァスの二点よりは小さい。

板は、大きくすると反る。

そのため、板に描く絵は小さめになる。

屋外の光

この一点では、背景に空と水面が広がる。

日の暮れかかった時刻らしく、水平線の近くだけが明るい。

少年の白い上着が、その光を受けている。

肖像の暈した背景とは、まったく違う作りである。

同じ画家が、こうした絵も描いている。

肖像でない一点

この一点だけ、肖像ではない。

少年が、釣り竿を持って歩いている。

背後には、暗い木立と水面が広がる。

題も、人の名ではなく、種類の名である。

九点の中で、注文の肖像でないのはこの一点だけだろう。

板の反り

板は、湿気を吸って反る。

大きな板ほど、その動きは大きい。

反りを抑えるには、板を薄く削り、裏に桟を入れる。

手間がかかるので、大きな絵には向かない。

十九世紀のアメリカで、板に描く絵が小さいのは、この事情による。

整数の寸法

いま見た一点の寸法は、縦76.2センチ、横61センチ。

もとの単位では、三十かける二十四である。

分数がない。

既製の木枠の寸法だろう。

この寸法は、当時の肖像でよく使われた。

胸から上を描くのに、ちょうどよい大きさである。

1838年という年

この一点の年は1838年である。

範囲でも、ころ、でもない。

一つの年に決まっている。

九点のうち、そう書かれるのはこの一点だけである。

描かれた楕円

この一点では、画面の四隅が塗り分けられている。

楕円の内側が肖像で、外側は褐色に塗られている。

つまり、楕円の枠を絵具で描いている。

実際の枠ではない。

象牙の細密画では、枠が楕円だった。

カンヴァスでは、それを絵具で真似ている。

赤い椅子

この一点の下のほうには、赤い布が見える。

椅子の背か、腰掛けの張り布だろう。

黒い上着と、白い襟と、赤い椅子。

三つの色で、画面が組み立てられている。

背景は褐色に暈され、形のあるものは描かれない。

もう一つの整数

いま見た一点も、整数の寸法である。

十二かける十。

先の一点より、ずっと小さい。

同じカンヴァスでも、既製の木枠には何段階かある。

小さいほうを選べば、値段も安くなる。

暗い背景

この一点の背景は、九点で最も暗い。

人物の左に柱のようなものが立ち、右は闇に沈む。

顔と襟だけが明るい。

暗い背景は、顔を浮かび上がらせる。

十九世紀の肖像で、よく使われた方法である。

家名だけの題

この一点の題には、家の名が入る。

しかし、その家の誰かは書かれていない。

ある家の紳士、という呼び方である。

家は分かっているが、個人は分からない。

先に見た三点は、家すら分からない。

名の残り方に、段階がある。

二十年の幅

九点の年は、1820年ごろから1842年まで散る。

前半は象牙、後半はカンヴァスと厚紙である。

きれいに分かれているわけではないが、傾向は見える。

小さな細密画から、大きな肖像へ。

一人の画家の仕事が、そのように移っていったことになる。

下地が、すべてを決める

九点をまとめて見ると、下地が多くを決めていると分かる。

象牙なら、小さくなり、寸法に端数が出る。

カンヴァスなら、大きくなり、寸法が整数になる。

板と厚紙は、その中間にある。

技法も、下地に合わせて変わる。

象牙には水彩、カンヴァスには油彩。

寸法の欄から、下地を読む

だから、寸法の欄を見るだけで、下地の見当がつく。

細かい分数が並んでいれば、削り出した下地。

整数が並んでいれば、既製の下地。

九点は、その二つがきれいに分かれている。

数字の書き方は、物の作られ方を映している。

象牙の細密画については、縦八センチの象牙に、顔を置く——エドワード・グリーン・マルボーンでも扱った。

同じ画家の大小の肖像については、76センチと8センチ——ヘンリー・インマンの肖像を参照されたい。