スーラ《アニエールの水浴》の下絵5点——完成作はなぜ点描ではないのか

《アニエールの水浴》はどこで見られるのか

実物はロンドンのナショナル・ギャラリーにある。館の記録では、カンヴァスに油彩、201×300センチ、1884年の作である。1924年にコートールド基金によって購入され、44番の部屋に掛かっている。

縦2メートル、横3メートルという画面は、官展に出すための大きさだった。スーラはこれを1884年春のサロンに送り、落選している。同じ年、彼はこの絵を独立芸術家たちの展覧会に出した。館の記述によれば、取りかかったとき彼はまだ25歳になっていない。

当サイトは、この完成作そのものの画像を公開していない。扱えるのは権利のはっきりした公開画像だけだからだ。かわりに公開しているのが、完成作へ向かう途中で描かれた下絵である。全部で5点ある。

その1点が《アニエールの水浴》のための習作で、クリーヴランド美術館にある。

縦15.7センチ、横24.9センチ。葉書をひとまわり大きくしたほどの板である。右下で、黒い帽子の男が背を丸めて座っている。向こう岸には横に長い橋が渡り、赤い屋根の建物が並ぶ。手前の緑の土手は、左上から右下へ斜めに落ちていく。

この小さな板に、完成作の骨組みがもう入っている。水平に横たわる川、斜めに走る土手、その交点に置かれた人のかたまり。スーラはこうした板を何枚も描いたうえで、大きなカンヴァスに向かった。

下絵と完成作の差は、数字にするとよく分かる。のちに見る最終下絵は横25.1センチ、完成作は横300センチである。およそ12倍に引き伸ばされた計算になる。手のひらの上で決めた配置が、そのまま壁いっぱいの画面になった。

アニエールはどこか——描かれているのは誰か

アニエールはパリ中心部の北西にある郊外で、セーヌ川に面している。館の記述によれば、描かれているのはアニエールとクールブヴォワの橋のあいだの岸辺である。工場の多い地域だった。

背景には鉄道橋が渡り、その後ろに平行する道路橋が半分だけ隠れている。さらに向こうに立つのは、クリシーのガス工場と工場群の煙突である。館の記述は、岸にいる男たちの何人かはそこで働いているのかもしれない、と書いている。

岸にいるのは7人。館の記述では、5人が土手にくつろぎ、2人が水に入っている。中央で膝を抱えて座る人物は、淡い赤の短い下穿きだけを身につけている。そばの草には白い上着、茶色の靴、ズボン、クリーム色の麦わら帽子が置かれている。

館の記述は、この服装を仕事着のようだと見ている。左下に横たわる人物は白い上着に黒いズボン、長靴、黒い山高帽で、背中のそばに赤茶の小さな犬がいる。山高帽、長靴、袖のない下着、そしてだらりとした姿勢。そこから館は、労働者か下層中産階級の男たちだろうと書く。

重要なのは、誰も働いていないことだ。館の記述は、水の中の2人でさえ泳いでいるようには見えない、と指摘する。唯一働いているのは、右手の渡し舟を漕ぐ男である。その舟には日傘とシルクハットの夫婦が乗っている。

つまりこの絵は、休んでいる人たちの絵である。館は中央の人物を「名前のない労働者階級の男が、記念碑のような大きさで、休んだまま描かれている」と評している。当時の大画面は神話や歴史のためのものだった。そこに郊外の川で休む男を据えたところに、この絵の新しさがある。

水の中に立つ少年は、両手を口に当てている。館の記述は、この姿勢をギリシャの水神トリトンになぞらえている。神話の身ぶりが、郊外の川の子どもに移されているということだ。背景の鉄道橋については、ルノワールの《小舟》にも同じ橋が描かれている、とも記している。

実際の岸辺はどんな場所だったか

館の記述によれば、スーラがこの場所を調べたころ、そこには土手沿いの道があり、荒れた家や別荘が並んでいた。造船所と工房があり、下層の人々が通うカフェや食堂もあった。にぎやかで雑然とした、郊外の働く川べりである。

ところが絵の中では、この区間が手入れの行き届いた公園のように見える。館は、スーラがこの岸辺をそう描き直した、と指摘する。水面には遊びのための帆船が浮かぶ。実景の雑多さを引き算して、静かな面と線に整え直したわけだ。

この板には人がほとんどいない。あるのは草に投げ出された白い衣服と黒い帽子だけだ。砂のあらわになった岸が、画面を斜めに横切る。向こうには橋が渡り、煙突から煙が上がっている。

ロンドンの館の記述によると、この露出した砂地が、絵のもうひとつの題《ユヌ・ベニャード》のもとになった。その語は川の地図で、馬や犬を洗って水を飲ませる場所に使われていた。つまり遊び場ではなく、仕事の場所を指す言葉だったという。

下絵は何点残り、どこで見られるのか

ロンドンの館の記述では、油彩の下絵が約13点、人物を描いたコンテ鉛筆の素描が約10点残っている。同館自身も《グランド・ジャット島》のための油彩習作を2点持っている。残りは各地の美術館に散っている。

当サイトで画像を見られるのは、そのうちの5点である。クリーヴランド美術館に1点、ワシントンのナショナル・ギャラリーに3点、シカゴ美術館に1点。いずれも館が権利を開放している画像で、どれも小さな板絵だ。

ワシントンの3点は、館の記録ではいずれもポール・メロン夫妻のコレクションから来ている。収蔵番号も2014年の続き番号で、まとめて館に入ったことが分かる。同じ岸辺を別の角度から試した板が3枚そろって残っているのは、めずらしいことだ。

この板では、左の土手に人の背中が重なり、川には何人もが入っている。帆船が右に浮かぶ。完成作の左下にあたる部分が、ここでは水際まで押し出されている。人数も位置も、完成作とは違う。

下絵は完成作の縮小版ではない。そのつど別の配置が試されている。だから5点を並べると、スーラが何を残し、何を捨てたのかが見えてくる。

小さな板で何を決めたのか

決めていたのは、色の置き方と、画面を支える線の向きである。どの板でも、岸の斜線と川の水平線が最初に引かれ、人物はそのあとに置かれる。人物はまだ顔を持たず、色の塊でしかない。

支持体が板であることにも理由がある。ロンドンの館の関連記述によれば、スーラは戸外で小さな木の板に習作を描いた。板は紙より丈夫で、カンヴァスのように張る手間もいらない。現場で描いて持ち帰り、アトリエで並べて見るのに向いた道具だった。

当サイトの5点のうち、寸法の記録がある4点を見てみよう。短い辺は15センチから18センチ、長い辺は24センチから27センチに収まる。ほぼ同じ規格の板を使い続けたことが分かる。同じ大きさで描けば、並べたときに比べやすい。

もうひとつ、決めていたのは明るさだ。スーラの初期作と並べると、この違いがはっきりする。

サン＝トゥアンも、セーヌ沿いの北西の郊外である。板の大きさは《アニエールの水浴》の下絵とほとんど変わらない。だが色がまるで違う。茶と灰がかった緑に覆われ、光は鈍い。

この5年ほどのあいだに、スーラの板は明るくなった。クリーヴランドの館の記述は、スーラが屋外の光を示すために印象派の鮮やかな色を借りた、と書いている。そのうえで、基本的な幾何学的な形と硬い輪郭によって構造を加えた、と続ける。

借りたのは色だけで、描き方は借りなかった、ということだ。同じ館の記述は、スーラのやり方が戸外で描く印象派の画家たちとは大きく違った、とも書いている。彼はアトリエで、素描と下絵から構図を組み立てた。印象派が何をしていたかは、印象派とは何かで詳しく見ている。

完成作から消えた馬

下絵には馬がいる。だが完成作に馬はいない。ロンドンの館の記述が、準備の習作のいくつかには馬が含まれるが、完成作はそれを省いた、とはっきり書いている。

画面の左、土手の上に茶色の馬が立っている。その手前には麦わら帽子の男が座り、川には小舟が2艘浮かぶ。手前には子どもらしい2つの頭が並ぶ。完成作の静けさとは、ずいぶん印象が違う。

馬は、この場所が仕事の場だったことの証でもある。前の節で触れたとおり、この岸は馬や犬を洗う場所と呼ばれていた。馬を消すと、画面から働く気配が減り、かわりに休んでいる人の姿だけが残る。

完成作で唯一働いているのが、渡し舟の漕ぎ手だけになった理由も、ここにつながる。スーラは現場にあったものを一つずつ取り除き、残すものを選んでいった。下絵はその取捨の記録である。

最終下絵には何が決まっていたか

シカゴ美術館にある《アニエールの水浴》のための最終下絵は、5点のなかでいちばん完成作に近い。館の記録では1883年の作で、大きさは15.8×25.1センチしかない。

中央に、背を向けて座る水浴の若者がいる。左の土手には麦わら帽子の男が腰を下ろし、その手前に赤い服の人物が横たわる。右の水の中には、赤い帽子の子どもが立つ。向こうには橋と、工場の煙と、白い帆。

完成作の主な人物が、この小さな板ですでに決まっている。左から右へ、座る人、横たわる人、中央に座る人、水に立つ人と並ぶ配置も同じだ。縦横の比率も、完成作のそれに近い。

違うのは密度である。ここでは人物が小さく、輪郭もあいまいだ。完成作でスーラは一人ひとりを大きくし、形をはっきりさせていく。ロンドンの館の記述が言うように、この絵は一度か二度の戸外制作ではなく、アトリエで入念に計画されたものだった。

右の木立にも注意したい。ロンドンの館の記述では、渡し舟の夫婦の後ろにあるこの木立が、島の先端にあたる。グランド・ジャット島である。館は、この夫婦が2枚の絵をつなぐものとしてあとから加えられた可能性にも触れている。

この板がたどった道も記録に残っている。シカゴの館の来歴によれば、板は画家の手からロベール・カーズという人物に渡り、その死後は未亡人のもとにあった。画商の手を経てニューヨークの個人蔵となり、1962年にシカゴ美術館へ寄贈されている。小さな下絵が、完成作とは別に作品として扱われてきたことが分かる。

なぜ点描の絵ではないのか

《アニエールの水浴》は、点描で描かれた絵ではない。ロンドンの館の記述も、この絵は後年の作に見られる点描の様式では描かれていない、と明記している。水面には幅の広い筆が使われている。

ただし、あとから一部を点で描き直している。館の記述によれば、水の中に立つ少年のオレンジ色の帽子は、のちに黄と青の点で塗り直された。帽子の後ろの影には青い点が置かれている。館はこれを、のちに点描と呼ばれる技法の短い出現と表現している。

つまりこの絵は、点描が生まれる手前にある。色は印象派から借り、形は古典的な構図から借り、描き方はまだ定まっていない。1884年のスーラは、自分の方法を探している途中だった。

下絵の段階でも、手を入れ直した跡が残っている。ロンドンの館の関連記述によれば、《虹》と呼ばれる小さな板では、空の絵具が乾いたあとに虹が描き加えられている。その板は当サイトでは扱っていないが、スーラが屋外で描いた板を持ち帰り、あとから考え直していたことを示している。

下絵を見るときの3つの見どころ

第一に、画面を支える線を探すこと。どの板でも、斜めの土手と水平の川がまず決まっている。人物はその上に置かれた重しのようなものだ。

第二に、人物が顔を持たないことに注目すること。スーラは人を形と色の塊として置き、細部はあとまわしにしている。完成作の人物が無表情に見えるのは、この手順と無関係ではない。

第三に、消えたものを数えること。馬、雑然とした建物、働く人々。残ったのは、休む人と、整えられた岸と、遠くの煙突だけである。

このあと、点描へ

次の大画面が《グランド・ジャット島の日曜日の午後》である。館の記録では1884年から1886年の作で、207.5×308.1センチ。寸法は《アニエールの水浴》とほとんど同じだ。

ロンドンの館の記述は、この2枚が同じ川の同じ区間を、反対側から見た絵だと説明する。水浴の男たちがいる岸の向かいが、中産階級の行楽地だった島である。働く側と遊ぶ側が、川をはさんで向かい合う。

描き方も変わった。グランド・ジャットでは、補色の点と短い線が画面を埋めている。この絵の作られ方はスーラ《グランド・ジャット島の日曜日の午後》の解説で扱っている。

《アニエールの水浴》の下絵を見る意味は、この変化の出発点が見えることにある。小さな板の上で、スーラは色を明るくし、馬を消し、人を並べ直した。点が画面を覆うのは、そのあとの話である。