婚礼の絵に、式はない——デクルティ・湖龍斎・サージェントほか九点

天幕の下で、村の婚礼がある

多色の版画である。

縦長の紙である。

紙は36.7×27.6センチある。

絵の部分は、その内側にある。

下には、文字が刷られる。

画面の上のほうに、木がある。

木は大きく、葉が茂る。

空は淡い青灰色である。

画面の中央に、天幕がある。

天幕は褐色の布である。

太い柱が、それを支える。

布は斜めに張られる。

その下に、人が集まる。

二十人以上いる。

服は青、赤、白である。

中央に、白い服の人がいる。

いちばん明るく描かれる。

その人が、花嫁だろう。

隣に、男が立つ。

二人の周りを、人が囲む。

座っている人もいる。

子どもは、地面で遊ぶ。

右のほうに、卓がある。

卓の上に、器が並ぶ。

左には、楽器を持つ人がいる。

館の記録では、この技法は道具の跡を残さない。

黄、赤、青、臙脂、黒を重ねる。

その重ねで、色の階調を作るという。

五色しか使っていないことになる。

それでも、天幕の褐色から空の青まで出る。

重ねる順序が、色を決める。

版は、色の数だけ必要になる。

同じ紙を、五回刷ることになる。

位置がずれれば、輪郭が二重になる。

この一枚では、ずれが見えない。

下の文字も見ておきたい。

館の記録では、題と、関わった人の名が入る。

版画は、注文して売るものだった。

村の婚礼という主題は、当時よく売れた。

都市の人が、田舎の祝いを見る絵である。

描かれた人と、買う人は別である。

婚礼は、九つの場所に現れる

このコラムでは、婚礼の絵を九点並べる。

九点は、館も年代も技法も違う。

版画があり、写真があり、油彩があり、磁器がある。

板絵があり、陶の破片もある。

共通するのは、館の記録に婚礼か結婚の語があることだけである。

数えるのは、式そのものが描かれているかどうかである。

四人が並んで、こちらを見る

二点目は、写真である。

縦長の画面である。

画面は19.9×14.8センチある。

画面の角は、丸く落とされる。

全体は灰色である。

銀の板に写された像である。

背景に、暗い幕が下がる。

左のほうは、明るい灰色である。

画面に、四人の女が並ぶ。

四人とも、白い服を着る。

裾は大きく広がる。

布は光を返す。

中央より右の一人は、頭に薄い布をかぶる。

布は、肩まで垂れる。

この一人が、花嫁である。

ほかの三人は、髪に花を挿す。

四人とも、こちらを見ている。

顔は動かない。

口は結ばれる。

手は、体の前で重ねられる。

館の記録では、これは当時いちばん高価な撮り方である。

一枚の板に、覆いをずらして何度も写す。

その仕掛けは、特許にもなっていた。

館は、そう説明している。

二人の写真家が、組んで工房を営んだ。

一人は薬種商、一人は大工だったという。

街の裕福な人たちが、客だった。

館の記録では、天窓も自分たちで作った。

強く均一な光を得るためである。

さらに、銀の層を厚くする工夫もした。

像の輝きと、磨きを上げるためだという。

館は、そこまで書いている。

ダゲレオタイプは、一枚しかできない。

複製は作れない。

この四人の像も、世界に一枚である。

左右も、実際とは反転している。

白い衣が、光を返す

三点目は、油彩である。

縦長の画面である。

53.3×43.4センチある。

背景は、淡い褐色である。

塗り残しが多い。

下地の色が、そのまま見える。

画面の中央に、女が立つ。

体は、やや斜めを向く。

顔は横向きである。

髪は明るい褐色である。

頭に、薄い布をかぶる。

布は長く、背に垂れる。

衣は白い。

袖は膨らむ。

胸のあたりに、細かい襞がある。

裾は床まで広がる。

白は、何度も塗り重ねられる。

筆の跡が、そのまま残る。

腕は下がる。

右手は、前へ出る。

手には、何かを持っているらしい。

形ははっきりしない。

足元は、描かれていない。

輪郭が、途中で消える。

未完成のようにも見える。

館の記録には、制作年しかない。

誰の婚礼かは、書かれていない。

題は、ただ花嫁である。

固有の名を持たない。

つまり、これは誰かの肖像ではない。

花嫁という姿そのものを描いている。

白の塗り方を、もう一度見る。

白は、単色ではない。

影の部分に、青と灰が混じる。

光の部分には、黄が入る。

近くで見れば、白ではない。

離れて見ると、白い衣に見える。

背景を塗り残したのは、そのためだろう。

褐色の地が、白をいっそう白く見せる。

対比だけで、明るさが作られている。

婚礼の贈り物として描かれる

四点目は、大きな肖像である。