実は、高さで読める——若冲・デポルト・ティファニーほか九点

蔓の下で、鶏が二羽

縦長の絹の画面である。

101.9×41.3センチある。

画面の上半分から、蔓が垂れ下がっている。

蔓は細く、何度も巻きながら下へ伸びる。

葉は大きく、掌のように切れ込む。

葉脈が濃い線で描かれている。

葉のあいだに、房が下がる。

粒は丸く、一つずつ描き分けられている。

色は淡い紫と緑が混じる。

粒の表面には、白い光の点が入る。

そして画面の下に、鶏が二羽いる。

手前の一羽は雄で、尾が長く垂れる。

とさかは赤く、体は白い。

奥の一羽は雌で、体を低くしている。

二羽とも、上を見上げていない。

地面をついばんでいる。

館の札は「鶏」「葡萄」「雄鶏」の三つである。

つまり館は、鶏を先に、葡萄を後に置いている。

しかし画面では、葡萄が上半分を占める。

面積でいえば、葡萄のほうが広い。

蔓は、上から下へ画面を貫く線になっている。

その線の下に、鶏がいる。

前の回で蔓が相手の形をなぞることを見た。

ここでの相手は、画面の枠である。

蔓は上の縁から入り、下へ向かって流れる。

細長い掛幅では、そうすると画面が縦に区切られる。

区切られた下の部分に、鶏が収まる。

つまり構図の骨は、蔓が作っている。

粒の描き方も見ておきたい。

一つずつに白い点が入り、丸みが出る。

しかし点の位置は、粒ごとにわずかにずれる。

光の当たる方向を、粒ごとに変えている。

実際の房なら、光は一方向から来る。

つまりこの房は、観察ではなく組み立てで作られている。

館の記録は、そこまでは書いていない。

実は、どこに付いているか

この一幅を出発点に、実のなる木の絵を九点数えていく。

実は、花のあとに来る。

熟せば落ち、あるいは摘まれる。

だから実の絵には、二つの状態がある。

枝に付いたままの実と、切られた実である。

先に言ってしまうと、九点のうち、実が枝や蔓に付いているのは五点である。

二点では、実は切られて器に盛られている。

そして二点では、実の名が色の名と人の名になっている。

数えるのは、房の位置と、粒の描き方である。

その二つで、実の絵はおおむね読める。

二房だけが、暗がりに吊るされる

二点目は、油彩である。

縦長の小さな画面である。

44.45×30.48センチしかない。

背景は暗い褐色で、平らである。

その中に、房が二つ吊り下げられている。

左の房は淡い黄緑である。

粒は透けるように光り、内側が明るい。

右の房は濃い紫である。

粒の表面に白い粉がふき、光の点が入る。

房の上には、細い枝と、葉が数枚ある。

葉は褐色に枯れかけている。

蔓の先が、細く巻いている。

館の記録は、題と材料と寸法しか書いていない。

制作の年も記されていない。

見えるのは、二種類の葡萄が並べられていることである。

比べるための配置である。

そして房は、置かれずに吊るされている。

吊るせば、粒の下側にも光が回る。

九点のうち、実が吊るされているのは、この一点である。

そして二房の色の違いは、単なる彩りではない。

淡い黄緑の粒は光を通し、内側が明るく見える。

濃い紫の粒は光を返し、表面だけが光る。

透ける実と、返す実。

その二つを並べることが、この小さな画面の内容である。

背景を平らな褐色にするのも、その差を見せるためである。

もし背景に景色があれば、粒の内側の明るさは沈んでしまう。

盆の上に、房が積まれる

三点目も、油彩である。

縦長の画面である。

61×40.7センチある。

背景は暗く、右のほうがわずかに明るい。

画面の下に、平らな台がある。

台の上に、房が積み上げられている。

房は大きく、粒が幾重にも重なる。

色は淡い黄緑と、濃い赤紫が混じる。

粒の一つずつに、白い光の点がある。

その光の点は、すべて同じ側に入る。

つまり光は、一つの方向から当たっている。

房の下には、葉が敷かれている。

葉は褐色に変わりかけている。

台の縁からは、房の一部が垂れ下がる。

館の記録は、題と材料と寸法しか書いていない。

先の一点と違い、こちらの葡萄は台に載っている。

つまり、すでに切られている。

積まれた果物の絵については、積み上げられた果物でも扱った。

豹が、葡萄を食べる

四点目では、実は食べられる。

細長い縦の画面である。

34.6×17.1センチしかない。

上のほうに、葡萄の蔓が広がる。

葉が重なり、そのあいだに房が下がる。

画面の中ほどに、獣がいる。

体は黄褐色で、黒い斑が並ぶ。

背をまるめ、首を上へ伸ばしている。

口を開け、房に届こうとしている。

その下に、もう一頭の獣がいる。

こちらは伏せて、上を見上げている。

左には、鳥が数羽いる。

館の札は「鳥」「葡萄」「蔓」「豹」の四つである。

つまり館は、四種類のものを並べて登録している。

館の記録は、題と材料と寸法だけを書いている。

見えるのは、獣が首を伸ばしていることである。

実は高いところにあり、獣は下にいる。

九点のうち、実に手が届いていないのは、この一点である。

支持体も変わっている。

紙に油彩で描き、それをカード紙に貼り付けている。

紙に油を含む絵の具を置くと、下地が吸ってしまう。

そのため、色はやや沈んだ調子になる。

この画面の褐色と黄土が落ち着いて見えるのは、そのためかもしれない。

そして細長い形は、装飾の一部として作られたことを思わせる。

扉の脇や、壁の細い区画に嵌めるための下絵だろう。

館の記録は、そこまでは書いていない。