肩は、何かを載せる台である——懐月堂度繁・ピアッツェッタ・カトリンほか九点
肩ごしに振り返る遊女、棒を載せた肩、聖なる紐がかかる左肩。肩の九点を数えると、人の肩が写るのは四点で、四点とも肩の上に何かが載っていた。残りは肩甲と肩当、壺と茶葉入れの肩、そして砂に埋もれた巨人の肩だった。

肩ごしに、振り返る
掛軸である。
絵の部分は129.5×45.1センチ。
縦に細長い。
女が一人、立っている。
顔は、画面の左を向く。
しかし体は、右を向いている。
首だけが、ねじれている。
そのねじれの起点が、肩である。
右の肩が、前に出る。
左の肩は、引かれている。
衣は、幾重にも重なる。
外側は、白地に太い縞。
縞は、斜めに走る。
内側に、赤と黒が見える。
裾が、大きく渦を巻く。
渦の中心は、足元にある。
帯は、前で結ばれていない。
後ろで結ばれているらしい。
手は、両方とも衣の中である。
袖口から、指先も出ていない。
背景は、無地である。
表装の裂には、波と菊の文様がある。

館の札は「女性たち」の一つだけである。
肩という札はない。
しかし英語の題には、肩ごしという語が入る。
肩ごしに見る、という言い方である。
日本語では、振り返るで足りる。
肩は、言わなくてよい。
英語では、肩を経由しないと言えない。
振り返るという動作を、体のどの部分で説明するか。
そこに言語の差が出る。
そして館の記録は、英語で書かれている。
だから肩の語が残り、機械はそれを拾う。
九点の最初に、この一枚を置く理由である。
肩は、体のねじれが始まる場所である。
首から上だけでは、ここまでねじれない。
胴ごと回れば、振り返ったことにならない。
肩が半分だけ回るから、振り返る形になる。
この一枚では、衣の縞がそれを見せる。
縞の向きが、肩のところで変わっている。
棒を、肩に載せる
素描である。
紙は39.3×31.3センチ。
黒チョークに、白チョークで光を置く。
若い女の、胸から上がある。
顔は、右下を向く。
目は伏せられ、まつげが見える。
鼻筋は短く、頬は丸い。
口元に、笑みらしいものがある。
髪は、頭の上で結われる。
結び目に、白い布が巻かれる。
後れ毛が、頬の横に落ちる。
衣は、肩が大きく開く。
襟の線が、左右へ流れる。
右の肩が、ほとんど露出する。
その肩の上に、細い棒が載る。
棒は、画面を斜めに横切る。
右下から、左上へ。
手は、棒を握っていない。
肩に載せているだけである。

館の記録に、説明の文はない。
題と、材料と、寸法だけである。
ローザという名だけが与えられている。
この画家は、こうした頭部の習作を数多く残した。
売るために描かれたものも多い。
肩に棒を載せる形は、担ぐ姿勢である。
しかし、棒の先には何もない。
荷を吊るせば、農婦か行商人になる。
荷がないので、それは決まらない。
館も、そこには踏み込まない。
肩は、ここでは物を載せる台である。
平らで、幅があり、骨が支える。
体の中で、そういう場所は肩と頭しかない。
頭に載せる文化もあるが、この絵は肩を選んだ。
この画家は、ヴェネツィアで働いた。
館の分類も、イタリアの素描である。
チョークの素描は、売りやすい大きさで作られた。
この一枚も、額に入れて掛けるための寸法である。
担ぐことについては、担ぐと、体が傾くで扱った。
左の肩に、紐がかかる
細密画である。
絵の部分は11.5×10.3センチ。
上には、文字が八行ほど並ぶ。
絵の地は、濃い赤である。
画面の右に、玉座がある。
日除けの傘が、その上にかかる。
傘は、黄と青の縞である。
玉座に、男が座っていた。
いまは、立ち上がって降りている。
中央に、三人が立つ。
一人は、白い花の冠をかぶる。
海の王である。
その体には、腰布だけが巻かれる。
上半身は、裸である。
左の肩から、細い紐が斜めに下りる。
紐は、白い。
右の腰のあたりへ抜ける。
左端に、もう一人が立つ。
手に、数珠を持つ。
床は、緑と金の文様である。

館の説明は、この紐について書いている。
聖なる紐である。
左の肩にかけるのが決まりである。
これは、高い生まれの印だという。
つまり、紐の位置が身分を示す。
右肩でも、首でもない。
左の肩でなければならない。
館はさらに、王の装いにも触れる。
細い白の上衣、袴、結んだ頭巾。
当時の皇帝が好んだ形である。
つまり、この絵の中では衣が人を区別している。
海の王は、腰布と紐だけ。
宮廷の王は、上衣と頭巾。
婆羅門も、腰布と紐である。
肩にかかる一本の紐が、それを決めている。
体の部分としての肩は、ここでは台にすぎない。
紐を落とさないための、傾きのある台である。
傾きがあるから、紐は斜めに落ちる。
斜めに落ちるから、遠くからでも見分けられる。
首にかければ、正面からしか見えない。
肩からかければ、横からも見える。
見せるための位置として、肩が選ばれている。
肩が、人の名になる
油彩である。
53.5×41.9センチ。
女の、胸から上がある。
顔は、正面をやや外れる。
髪は、中央で分ける。
分け目に、赤い顔料が引かれる。
両の頬に、赤い丸がある。
耳に、青い飾りが下がる。
首から胸にかけて、幾筋もの首飾りがある。
青、白、赤の粒が連なる。
衣は、黄色である。
肩のあたりで、緑がかる。
肩の上に、白い毛皮が載る。
左右に広がり、胸まで垂れる。
毛先が、細かく描かれる。
背景は、薄い褐色である。
何も描かれていない。