フェルメールの代表作と特徴——静かな室内画はどこで見られるのか

フェルメールとはどんな画家か

ヨハネス・フェルメールは、17世紀オランダのデルフトで活動した画家である。1632年に生まれ、1675年に没するまで、ほぼこの町で暮らした。確実な作品として数えられるのは三十数点にすぎない。

残っているのは、ほとんどが室内の場面だ。手紙を書く、天秤を持つ、水差しに手をかける。一人か二人の人物が、日常の動作の途中で止まっている。

ナショナル・ギャラリー（ワシントン）の画家解説によれば、父は絹織物を織る職人で、美術商でもあった。1652年に父が没すると、息子がその商いを継いだらしい。誰に絵を学んだかを示す記録は見つかっていない。

1653年4月にカトリックの家の娘と結婚し、同じ年の12月29日にデルフトの画家組合へ親方として登録した。のちに一家は、妻の母マリア・ティンスの家で暮らしている。組合の長には1662年、1663年、1670年、1671年の四度選ばれた。

はじめは神話や聖書を大きな画面に描く画家を志していた。室内の場面や町の景色に移るのは、1650年代の半ばである。

1670年代のはじめにオランダの景気が冷えこみ、美術商の商いも傾いた。1675年に没したとき、妻と十一人の子と大きな借金が残された。妻は翌年、破産を申し立てている。

生前もデルフトでは重んじられたが、町の外ではあまり知られなかった。作品の多くが、地元の一人の収集家のもとに集まっていたと考えられている。メトロポリタン美術館の解説は、その人物をピーテル・ファン・ライフェンとし、作品の半分ほどを持っていたと書く。

没後、名はいったん忘れられた。1866年、フランスの批評家トレ＝ビュルガーが美術雑誌に三回に分けて論考を載せ、再び注目を集めた。広く知られるようになったのは19世紀の終わりである。

忘れられていた間、作品は別の画家の名で売られることもあった。館の来歴の記録では、《天秤を持つ女》は1826年のミュンヘンの売り立てで、同時代の画家メツーの作として出ている。《水差しを持つ女》も1877年のロンドンの売り立てで、やはりメツーの作とされた。

代表作として日本でよく挙がる《真珠の耳飾りの少女》と《牛乳を注ぐ女》は、オランダの館の所蔵である。《真珠の耳飾りの少女》はハーグのマウリッツハイス美術館、《牛乳を注ぐ女》はアムステルダムの国立美術館にある。当サイトはCC0の図版だけを扱うため、この二点の図版は置いていない。ここでは、図版を公開できる作品から代表作を見ていく。

フェルメールの代表作を図版で見る

以下の八点は、当サイトが図版を公開している作品である。おおむね制作の年代順に並べた。館の記録に書かれた技法と寸法も、図版の下に添えてある。

卓に肘をつき、手のひらに頭を預けて目を閉じる。卓には模様の入った赤い敷物が寄せられ、白い水差しと果物の鉢が載る。館の解説によれば、卓の上にはグラスも二つ描かれ、左のものは倒れている。

右の奥には戸口が開いていて、その向こうにもう一部屋が見える。奥の部屋は明るく、卓と鏡がのぞく。手前の暗さと奥の明るさが、そのまま距離になっている。

館の解説は、若い女が一人で室内にいる場面としては、おそらく最も早い一点だとする。女の頭上の壁の絵には、愛の神の脚と仮面の端だけが見える。

エックス線で調べると、はじめは奥の部屋に男がいて、開いた戸口のそばに犬がいた。男の頭は、のちに描き足された鏡の位置にあった。画家はどちらも消し、眠る女ひとりの画面にした。

館の解説は、これで恋の場面だという読みが目立たなくなったと見る。初期のうちから、説明を減らす方向で描き直していたことがうかがえる。この絵も1696年の売り立てに出ている。館に入ったのは1913年、収集家アルトマンの遺贈による。

右手で開いた窓に触れ、左手で水差しの把手をつかむ。水差しは水盤に置かれ、館の記録ではどちらも金めっきした銀である。頭と肩は白い麻の布で覆われ、館の解説は朝の身支度の場面と読んでいる。

壁には地図が掛かり、卓には赤い敷物と宝石箱が置かれる。館の解説によれば、色はおもに三原色で組み立てられている。調査では、地図はもっと大きく、手前には椅子の背が描かれていた。どちらも消して、いまの静かな画面になった。

アメリカの公の美術館に入った最初のフェルメールでもある。この一点の読み方は《水差しを持つ女》の解説で詳しく扱った。

窓のほうを見ながら、リュートの糸を調える。楽譜が開かれ、床には弦楽器のヴィオラ・ダ・ガンバも置かれる。館の解説は、二重奏の支度をしている場面と読む。

壁に掛かるのはヨーロッパの地図である。館の解説は、航海と地図作りで栄えた国の誇りを映す飾りだとする。手前の大きな椅子の背が暗く沈み、窓辺の顔と襟だけが明るく浮く。

女の黄色い上着は、毛皮で縁どられている。ナショナル・ギャラリー（ワシントン）の解説によれば、同じ上着が《手紙を書く女》など四点に出てくる。画家の没後の財産目録にある、白い毛皮付きの黄色い繻子の上着とほぼ確実に同じものだという。

女は右手で小さな天秤をつまむ。秤は水平で止まっている。卓の上には真珠の連と金の鎖が宝石箱からこぼれ、窓のそばの壁には鏡が掛かる。背後の壁には大きな暗い画面がある。

壁の絵は、天上の裁きの場面を描いた《最後の審判》である。かつては《金を量る女》や《真珠を量る女》と呼ばれた。だが顕微鏡で調べると、皿の中の光る点は真珠や金の描き方と違い、窓の光の映りこみだった。皿は空なのである。

館の解説は、量る女と、魂を量る裁きの絵を重ねて読む。女の頭は裁く者の真下に置かれ、秤を持つ手は遠近の消失点に重なる。釣り合って止まった秤は、自分の行いを量る落ち着いた心と結びつけられている。

赤外線で調べると、天秤ははじめ斜めに傾けて描かれていた。画家はそれを画面と平行に直し、二つの皿をぴたりと釣り合わせた。

1696年のアムステルダムの売り立てでは、この絵が目録の一番目に載った。扉の付いた箱に収められていたと記録にある。館の解説は、扉を開けて向き合うための絵だったと見る。ワシントンの館に入ったのは1942年である。

机で手紙を書いていた女が、顔を上げてこちらを見る。右手にはペンをゆるく持ち、左手で紙を押さえる。レモン色の上着には、白い毛皮の縁取りが付く。《リュートを持つ若い女》と同じ上着である。

調べると、ペンははじめもっと立てて描かれていた。書いている最中の手を、手を止めた一瞬の手に描き直したのである。窓は描かれないが、光はやはり左から来る。

壁の暗い絵には低音の弦楽器が見え、館の解説は恋文の暗示とも読めるとする。署名は、その絵の額の下辺に組み文字で入っている。

暗い背景から、肩に青い絹をまとった少女が振り返る。室内も道具も描かれない。こうした顔の習作は、当時「トローニー」と呼ばれた。

肖像画ではなく、表情や衣装や光の効果を見せる、収集家向けの作品である。館の解説は、大きさが近い《真珠の耳飾りの少女》と対だった可能性にも触れている。

手のひらに載る小さな板絵である。画家がふだん使ったカンヴァスではなく、板に描いている。椅子に座った娘が振り向き、帽子の影の下からこちらを見る。

光は耳飾りの真珠、鼻の先、唇、椅子の獅子頭の飾りに、明るい粒となって置かれる。帽子の縁には、朱の絵具が羽毛のような細い筆で走る。

館の調査では、この絵の下に、黒い帽子の男を描きかけた肖像が見つかっている。画家は板を上下に回し、その上にそのまま描いた。下の男を誰が描いたかは分かっていない。

晩年の寓意画で、ここに挙げた中ではいちばん大きな画面である。地球儀に片足を載せた女が教会そのものを表し、床では礎の石が悪を表す蛇を押しつぶす。卓には杯とミサの書と十字架が並び、奥の壁には磔刑の絵が掛かる。

館の解説によれば、当時のオランダではミサを公に行うことが禁じられていた。画家自身もカトリックに改宗している。室内の描き方はいつもの通りだが、意味の重さは他の室内画とまったく違う。

フェルメールの絵は何が違うのか

第一に、光の入る向きがほぼ決まっている。窓が描かれる室内画では、窓は画面の左にある。窓の見えない《手紙を書く女》でも、光は左から来る。人物の顔は、その光の途中に置かれる。

第二に、輪郭を硬く結ばない。《手紙を書く女》の調査では、隣り合う色を乾く前に混ぜたり、下の層を細く残したりして縁を和らげている。線で囲ってから中を塗る描き方ではない。

第三に、光の当たる場所へ絵具の粒を点のように置く。真珠の連、金めっきの水差し、椅子の鋲、赤い帽子の娘の唇。近づくと、その部分だけ絵具が粒として浮き上がる。

第四に、手前に暗いものを置いて奥を見せる。椅子の背、寄せられた敷物、開いた戸口。見る人はいったん暗がりを越えてから、明るい壁と人物にたどり着く。

第五に、色の組み立てが周到である。《手紙を書く女》の上着の黄には、四種類の黄の絵具が使い分けられていた。天然のウルトラマリンは、宝石のラピスラズリから作る高価な青で、フェルメールの作品からも確かめられている。

第六に、描き進め方そのものに特徴がある。ナショナル・ギャラリー（ワシントン）の調査では、まず茶色一色で形を描き、その上に明暗と色を大まかに置いていた。その上を細かい筆で仕上げる。

描き直しの跡から何が分かるか

ここに挙げた五点で、調査が描き直しを見つけている。《眠る女》の男と犬、《水差しを持つ女》の地図と椅子がそうだ。《天秤を持つ女》の傾いた天秤、《手紙を書く女》の立ったペン、《赤い帽子の娘》の下の肖像もある。

どの例でも、変更は物を減らすか、動きを止める方向に働いている。静けさは最初からあったのではなく、描き直しで作られた。画面からそう読める。

真作は何点あるのか

数が確定していないのは、どれをフェルメールの手とするかで判断が分かれるためである。メトロポリタン美術館の解説は、生涯に四十五点ほどを描き、いま知られるのは三十六点とする。ナショナル・ギャラリー（ワシントン）の画家解説は、およそ三十五点と書く。

当サイトの在庫を見ると、その分かれ方がそのまま残っている。たとえば《フルートを持つ女》は、館の記録では「ヨハネス・フェルメールの工房」とされる。《レースを編む女》は「模倣者」である。

《フルートを持つ女》は、2022年の館の調査で工房の作に改められた。大きさも板の支持体も《赤い帽子の娘》に近く、対の作と考えられたこともあった。だが下地も下塗りも仕上げも、どの段階でも手際が及ばないと館は結論した。

工房の作とは、画家の仕事場にいた別の人の手によると館が判断したものである。館は、弟子や、習いに来た愛好家、家族の一人だった可能性まで挙げている。顔の影に緑土を使う珍しい手法が二点に共通し、同じ仕事場で作られたと考えられた。

模倣者は、のちの時代の別人が似せて描いたと館が判断したものである。《レースを編む女》は1925年ごろの作とされる。館の分析では、19世紀にしか作られない合成のウルトラマリンなどが見つかった。

同じ館の中で、画家名の欄だけが違う。作品ページの作者名を見比べると、館がどこで線を引いたかが分かる。判断の中身はこのフェルメールは、フェルメールかで詳しく扱った。

実物はどこで見られるか

当サイトが図版を公開しているフェルメールは、メトロポリタン美術館とナショナル・ギャラリー（ワシントン）の所蔵である。メトロポリタン美術館はニューヨーク、ナショナル・ギャラリーはワシントンにある。

メトロポリタン美術館は、フェルメールの油彩を五点持つ。ここに挙げた《眠る女》《水差しを持つ女》《リュートを持つ若い女》《若い女性の習作》《カトリックの信仰の寓意》である。ナショナル・ギャラリー（ワシントン）は、本人の作として《天秤を持つ女》《手紙を書く女》《赤い帽子の娘》の三点を持つ。

どれも常設で必ず出ているとは限らない。行く前に館の展示案内を確かめてほしい。当サイトは美術館の関係者ではなく、展示や貸し出しの予定は把握していない。

初めて見るなら、まず《天秤を持つ女》と《水差しを持つ女》を並べるとよい。どちらも左の窓、壁の掛け物、卓の上の光る道具という同じ型でできている。そのうえで《眠る女》に戻ると、型ができる前の試行錯誤が見える。

画面の細部だけを追うなら、ヨハネス・フェルメールのページから高解像度の図版をまとめて開ける。同じ時代のオランダの画家では、レンブラントの代表作と特徴も合わせて読める。