レンブラントの代表作と特徴——光はどこから当たり、どこで見られるのか
レンブラントの代表作と特徴を、当サイトで見られる四点でたどる。《ホメロスの胸像を見つめるアリストテレス》、1660年の自画像、《風車》、銅版の自画像。光がどこから当たり、実物がどこで見られるのかまで記す。

レンブラントの代表作
レンブラント・ファン・レインは、17世紀オランダの画家である。1606年にライデンで生まれ、1669年にアムステルダムで没した。
ワシントンのナショナル・ギャラリーの解説では、ライデンで絵の基礎を学んだ。1624年にはアムステルダムへ出て、歴史画家ピーテル・ラストマンのもとで半年学んだ。
1632年ごろにアムステルダムへ移り、歴史画と肖像画ですぐに町を代表する画家になった。注文が多く、弟子も集まった。
もっとも知られた作品は《夜警》と《テュルプ博士の解剖学講義》だろう。前者はアムステルダム、後者はハーグの館にある。
どちらも当サイトの扱うCC0の在庫には無い。そのため本稿では図版に使わない。
《テュルプ博士の解剖学講義》は1632年の作で、ハーグのマウリッツハイス美術館にある。アムステルダムへ出て間もない、二十代の仕事である。
代わりに、当サイトで実物の画像を見られる代表作を四点たどる。肖像画、自画像、風景画、版画の順である。
《夜警》は夜の絵なのか
夜の絵ではない。門から出てくる市民隊を描いた場面で、もとは題が無かった。アムステルダム国立美術館によれば、「夜警」の呼び名が文書に初めて現れるのは1797年である。
1642年の作で、館の記録では縦379.5センチ、横453.5センチ。人物はほぼ等身大で並ぶ。正式な題は、フランス・バニング・コック隊長が率いる第二区の市民隊を指す。
火縄銃手組合の集会所に掛けるために描かれた。館によれば、注文は1640年12月より前に入っていた。描かれた隊員の一人がその月に亡くなっているためである。
館の解説は、集団肖像の人物に実際の動作をさせた最初の画家がレンブラントだと書く。黒い服の隊長が、副官に隊の行進を始めるよう命じている場面である。
光は、隊長の差し出す手と、奥にいる少女に集められる。少女は隊のしるしの役を担う存在だと館は説明する。
隊長の手の影は副官の上着に落ち、その指のあいだにアムステルダム市の紋章が見える。町は市民隊の手で守られている、という表し方だと館は説明する。
1715年に市庁舎へ移されたとき、二つの扉の間に収めるため四辺が切り詰められた。いちばん大きく切られたのは左側で、切った部分は見つかっていない。
もとの姿は、ヘリット・ルンデンスの作とされる小さな写しから分かる。1642年から1655年ごろに描かれたものである。
絵は何度も危機をくぐった。1911年と1975年には刃物で切りつけられ、1990年には酸をかけられた。第二次世界大戦中は巻かれて運び出され、1942年からマーストリヒトの洞窟に隠された。
館によれば、これまで少なくとも25回の処置を受けている。国立美術館は2019年の夏から、この絵の大がかりな調査と修復を進めている。作業はガラスで囲った部屋の中で行われ、来館者もその様子を見られる。
アリストテレスは何を見つめているのか
自分の名声と、詩人ホメロスの名声とを比べている、とメトロポリタン美術館は読む。胸に下げた金の鎖の先には、弟子アレクサンドロス大王の肖像のメダルが付いている。

《ホメロスの胸像を見つめるアリストテレス》は、画家が47歳のころの大作である。
縦横とも1メートル40センチ前後。等身に近い人物が、暗い室内に立っている。
胸像は古代の詩人ホメロスで、哲学者アリストテレスがその頭に右手を置く。題はこの二人の取り合わせを示している。
注文主は、シチリアのメッシーナに住む貴族アントニオ・ルッフォである。館の解説では、ルッフォは代理人を通じてアムステルダムに注文し、絵は1654年の夏に彼の館に届いた。
1657年のルッフォの財産目録には、哲学者の半身像として載る。アリストテレスか、アルベルトゥス・マグヌスかもしれない、という書き方だった。
館は、この記録から研究者が出した見方を紹介している。注文の時点でルッフォは特定の題材を求めず、ある大きさの半身像を頼んだだけだったらしいという。
哲学者の姿を選んだのは、ほぼレンブラントの判断ということになる。題がアリストテレスと確かめられたのは1917年で、それまではアリオストやタッソ、ウェルギリウスなどと呼ばれてきた。
ルッフォはその後、同じレンブラントに続きの絵を頼んだ。1661年の《アレクサンドロス大王》は失われた。1663年の《ホメロス》は、一部が切り取られた姿でマウリッツハイス美術館に残る。
館の解説はこうも書く。暗い色と彫刻のように厚い絵具というレンブラントの作風は、このころアムステルダムで流行から外れ始めていた。そのさなかに、注文はイタリアから来た。
ルッフォは1660年、ボローニャの画家グエルチーノにこの絵の対になる絵を頼み、寸法と略図を送った。グエルチーノは、レンブラントの人物を人相学者と見て、自分は地理学者を描くと返事をしている。
館が紹介する1969年の研究は、この絵を二つの価値の比較と読む。ホメロスに見た重みと謙虚さと、金の鎖とメダルが示す富と世俗の名誉である。いまも広く支持される読みだという。
光はどこから当たっているか
レンブラントの画面では、光源そのものはたいてい描かれない。明るいのは人物の一部だけである。
上の一枚では、左の上から光が来ている。袖の白と胸像の額がいちばん明るい。
黒い上着と帽子はほとんど沈み、金の鎖だけが点々と浮かぶ。館の音声解説は、白くふくらむ袖の衣装を、画家がモデル用にアトリエに置いていた異国風の衣装かもしれないとする。左奥には本が積まれ、背景の壁は色の差で奥行きを作る。
胸像に置かれた手は、指の関節まで描かれている。腰に当てた左手は、袖の白にくらべて暗く抑えられる。
同じ人物の中で、描き込みの密度が場所によって変えられている。
明るい部分の絵具は厚く、暗い部分は薄い。近くで見ると、光の当たる面だけが盛り上がって見える。
この厚みの差が、画面を平らな布ではなく空間に見せている。
自画像をなぜ描き続けたのか
自分の顔を観察する場であると同時に、売れる絵だったからでもある。メトロポリタン美術館の解説では、油彩の自画像はおよそ40点が残る。
同じ館の音声解説で、学芸員は晩年の自画像に収集家の大きな需要があったと語る。王侯や文人や画家など、名高い人の肖像を集める習慣があり、円熟期の自画像はその対象になったという。
ただし当時の意図を記した本人の言葉は乏しい。当サイトは動機を一つに決めず、年の違う二枚を並べて見比べることにする。

1660年の《自画像》は、生年から数えて54歳の年にあたる。
額と目尻に深い皺が刻まれ、頬はたるむ。髪は白いものが混じり、帽子の下からはみ出す。
向かって左から光が当たり、顔の反対側は影に入る。目は見る者の方へまっすぐ向く。右の端には署名と年記が入る。
館の解説によれば、画家は老いのしるしを隠さず、眉間の皺や目の下のたるみを絵具を厚く盛って表した。
合成ニスを取り除いた最近の処置で、描き方も見えてきた。帽子からはみ出す巻き毛は、筆を逆さに持ち、柄の先で絵具を引っかいて描かれていた。
衣服は茶と黄土の一色に近く、筆の跡がそのまま残る。顔だけが丁寧に塗り重ねられている。
館の音声解説は、この年までに画家が妻と子を失い、破産を宣告されていたことにも触れる。
自画像は油彩だけではない。レンブラントは油彩と並行して、銅版の仕事も大量に残した。用いたのはエッチングとドライポイントである。
エッチングは、防蝕剤を塗った銅板を針で引っかき、酸に浸して溝を作る技法をいう。
ドライポイントは針で直接板を削る。削りかすが縁に残り、刷ると線がにじんで黒く出る。

《石の窓枠にもたれる自画像》では、33歳の画家が窓枠に腕を置く。左上には、版に刻んだ署名と1639の年記がある。
上着は毛皮の縁取りが付き、袖はふくらむ。帽子は斜めに傾く。
背景は白い紙のまま残され、右側だけに斜めの線が入る。線の有無が、そのまま明暗になる。
上体を斜めに構え、肩越しにこちらを振り向く。豪華な衣装と落ち着いた構えは、画家として成功していた三十代の自負の表れと読むこともできる。
油彩では絵具の厚みで作った明暗を、版画では線の密度で作っている。
板は刷るたびに摩耗する。ドライポイントの縁は特に早く潰れ、後の刷りほど線が浅くなる。
同じ図柄でも、刷られた時期と版の手直しで見え方が変わる。館の記録に「第二状態」のような版の状態が書かれるのはそのためである。この一枚も、記録では二つある状態のうちの二番目にあたる。

二つのあいだに、ワシントンの1659年の《自画像》を置いてみる。画家は手を組んで斜めに座り、肩越しにこちらを見据える。頭を照らす光は、肩と組んだ手にもわずかに当たる。
館の解説によれば、この姿勢はラファエロの《カスティリオーネの肖像》にならったものである。その肖像は1639年にアムステルダムの競売に出ていた。窓枠の版画と同じ年である。
ラファエロの型を借りて、姿勢と衣装と表情で自分を学識ある画家として見せた、と館は読む。前年の1658年には、負債のために大きな家と財産が競売にかけられていた。
ただし館は、画家の生涯から絵を読み解くのは危ういとも書く。レンブラントほど生涯が物語として語られてきた画家では、なおさらだという。
1639年の自画像と1660年の油彩を並べると、21年の隔たりが顔に出ている。
版画の方は上体をそらし、こちらを見下ろす姿勢をとる。晩年の油彩には、その構えがない。
同じ年代の版画の技法については、デューラー《メレンコリアI》の解説でも扱った。
風景はどう描かれたか
肖像の画家として知られるが、風景の油彩も残している。数は多くない。

《風車》では、土手の上に立つ風車が空に向かって羽根を広げる。
画面の左上は厚い雲で暗く、右へ行くほど空が明るくなる。風車の羽根に張った帆が、明るく光って目を引く。
手前の水辺には小さな人影がいくつかある。道に立つ親子、水際にかがむ人、舟の上の人に見える。
人物は数センチしかないが、それぞれの姿勢が描き分けられている。
ここでも明暗の組み立ては肖像画と同じである。暗い塊の中に、光の当たる一点を置く。
《風車》はなぜ暗い絵だと思われていたのか
黒ずんだ古いニスのせいである。館の解説によれば、19世紀の目利きはこの絵を巨匠の最高傑作の一つとし、嵐の空にそびえる風車の影絵をたたえた。
しかし、そのロマン派的な雰囲気と金色の色調は、変色したニスによるものだった。人々はその重さを、1650年代半ばに金に困った画家の心境と結びつけて読んだ。
1977年から79年の修復で古いニスが取り除かれ、空は青と鋼のような灰色に戻った。風車は城壁の上に立ち、高さを生かして風を受けている。
館は、画家の父がライデンの城壁の上に持っていた風車がもとになった可能性に触れる。そのうえで、風車を土地と人を守る番人として描いた、と読んでいる。
この絵は18世紀にはオルレアン公の収集にあり、のちにイギリスのランズダウン侯爵家に伝わった。1911年にアメリカの収集家が買い取ると決まると、ロンドンのナショナル・ギャラリーで2日だけ公開された。館の解説によれば、当時の新聞は一日に約1万1000人が見に来たと伝えている。のちにベルリンの美術館長で当代一のレンブラント研究者ボーデは、この絵を世界で最も偉大な絵と呼んだという。
どこで見られるか
当サイトが公開しているレンブラントの作品は、油彩と版画を合わせて百点を超える。
油彩の多くはメトロポリタン美術館とワシントンのナショナル・ギャラリー、版画はクリーヴランド美術館の所蔵である。
いずれも館がCC0として公開した画像で、当サイトはそれを日本語の記録とともに載せている。
掲載しているのは館が公開した画像そのものである。当サイトが美術館の公認を受けているわけではない。
実物をまとめて見るなら、《夜警》のあるアムステルダム国立美術館が中心になる。画家が暮らし、工房を構えた家も、アムステルダムでレンブラントハイス美術館として公開されている。
同館の案内では、画家が絵を売った店の間や大きなアトリエ、弟子のアトリエが再現され、エッチングの収蔵は世界でも有数である。家は、晩年に手放さざるを得なくなった。
作家のページはレンブラント・ファン・レインにある。所蔵館ごとの一覧もそこから辿れる。
17世紀オランダの同時代の画家については、フェルメールの代表作と特徴も置いている。
同じ室内の光を扱いながら、画面の作り方が大きく違うことが分かるはずである。




