ファン・ゴッホ《自画像》の解説——パレットを持つ1枚はどこにあるのか

ファン・ゴッホの《自画像》はどこで見られるか

フィンセント・ファン・ゴッホの《自画像》は、ワシントンのナショナル・ギャラリーにある。

館の記録では、油彩・カンヴァス。制作は1889年とされる。

縦58センチ、横45センチに足りない小さな絵である。人ひとりの顔と肩だけで画面が埋まる。

ただし、ゴッホの自画像は1点ではない。年によって顔も筆づかいも変わるので、どの1枚を指すかで話が変わる。

当サイトはこのほかに、1887年の自画像と、裏面に自画像を持つ1885年のカンヴァスを公開している。

前者はシカゴ美術館、後者はメトロポリタン美術館の所蔵である。以下ではこの3点を並べて見る。

この《自画像》には何が描かれているか

画面の左下の隅に、パレットと筆の束が入っている。

パレットの上には絵具が点々と置かれる。黄、青、緑、桃色、白が、混ぜられないまま並ぶ。

絵具の粒はごく小さいが、この絵でいちばん彩度の高い部分である。

筆は画面の左端から斜めに突き出る。柄は黄土色で、1本ずつ間を空けて並ぶ。

つまりこれは、仕事の最中の姿として自分を描いた絵だと読める。

服装も部屋も描かれない肖像なら、職業は画面に出ない。道具を入れた時点で、この絵は何者かを名乗っている。

上半身は青い上着で覆われる。襟の内側から白い布が出て、首元で結ばれている。

顔はこちらへ正対しない。体ごとわずかに右へ振られ、視線だけが正面へ戻ってくる。

髪と顎鬚は赤みの強い橙である。背景の青と補色の関係になり、頭の輪郭が強く立つ。

その背景は青一色ではない。短い筆の跡が並び、場所によって向きが変わっている。

頭の周りでは筆が頭に沿って回り、画面の端では上下にまっすぐ走る。

下塗りの赤茶が筆の隙間から覗く箇所もある。青は塗り潰された面ではなく、編まれた面である。

パリで描いた自画像と何が違うのか

1887年の自画像は、シカゴ美術館にある。前の1点より2年早く、パリで描かれた。

こちらの背景は、短い点と線の集まりでできている。橙、青、緑が隣り合い、混ざらないまま置かれる。

館の解説では、この打ち方はスーラの点描への応答だとされる。

そのスーラの絵については別の記事で扱っている。

1889年の絵と比べると、違いは点と流れの差にある。

点は面を細かく震わせるだけだが、長い筆の流れは面に向きを与える。

2年のあいだに、震えが向きへ変わったと言える。

顔の作りも違う。1887年の顔は青と緑の影が広く、目のまわりが沈む。

1889年の顔は黄緑の明るい面が多く、影は輪郭の際に細く残るだけである。

画面の大きさも違う。1887年は縦41センチ、横32.5センチで、こちらのほうが小さい。

支持体も違う。館の記録では、1887年のほうはカンヴァスではなく厚紙に描かれている。

館の記録では、その厚紙はのちに木の板へ貼り付けられている。紙のままでは反るためだと考えられる。

同じ画家の自画像でも、2年の差と、描かれた地の差で、画面の見え方はここまで変わる。

「ゴッホの自画像」と一語で呼ぶとき、実際には年の違う別々の絵を指している。

いちばん古い自画像はどこにあるか

当サイトで最も古いのは、1885年のこのカンヴァスである。

ただし、表に描かれているのは自画像ではない。じゃがいもの皮をむく女である。

館の記録では、麦藁帽子をかぶった自画像は裏の面にある。表からは見えない。

表の色は褐色と黒に寄り、明るい色がほとんど無い。頭巾と手と小刀だけが白く抜ける。

背後の椅子は、輪郭がかろうじて闇から浮かぶ程度にしか描かれない。

この暗さは、ゴッホがオランダにいた時期の絵に共通する。

同じ1枚のカンヴァスの表と裏で、暗い時期と、そこから出たあとの顔とが重なっていることになる。

カンヴァスが手に入りにくいとき、描き終えた面の裏を使うことがある。両面の絵は、その事情の跡でもあると考えられる。

なぜ自画像がこれほど多いのか

シカゴ美術館の解説では、パリにいた2年のあいだだけで、少なくとも24点の自画像が描かれたとされる。

理由をひとつに決めることはできない。ただし、絵そのものに手がかりはある。

人を描くにはモデルがいる。自分を描くなら、鏡があれば足りる。

そして描き手は、相手に断りを入れずに何度でも描き直せる。

パレットを持つ姿を選んでいることも、職業の姿としての自画像であることを示している。

同じ1889年の《糸杉》では、空も雲も木も、同じ向きの渦で埋め尽くされている。

自画像の背景に並ぶ筆の列は、この渦と同じ手つきから出ている。

顔の周りだけの特別な仕掛けではない、ということである。

風景でも人物でも、面を筆の向きで作る。その方法を試す相手として、自分の顔は都合がよかったと考えられる。

《糸杉》では、手前の草の黄と木の深い緑がじかに隣り合う。混ぜずに並べて強さを作る点は、自画像のパレットと同じである。

自画像は、風景の仕事から切り離された別の作業ではない。同じ年の、同じ手の仕事である。

自画像を何枚も残したことは、顔に執着した結果というより、描き方を確かめ続けた跡として見ることもできる。

《糸杉》の渦をもっと近くで見る話は、糸杉の記事にある。