南の光とオリーブ——ファン・ゴッホ《オリーブ摘み》とアルルの一年

銀色の葉を、どう塗るか

一枚の絵から始めたい。

画面の中央に三人の女性が立つ。オリーブの実を摘んでいる。

服は青と赤。人物は小さく、顔の造作はほとんど描かれていない。

背後の丘は桃色がかった橙で塗られている。地面も同じ色系である。

木は太く曲がり、幹は緑と青で描かれる。葉叢は銀灰色と黄緑が混じる。

そして、その葉のひとつひとつが、短い筆でうねっている。

筆跡は渦を巻き、上下左右に流れる。止まっている葉がない。

オリーブの葉は、表が濃い緑、裏が銀白色である。

風が吹くと裏返り、木全体が白く光る。実物を見た人はそう証言する。

ゴッホはその性質を、色を混ぜずに描き分けた。

緑の隣に銀灰色を置き、そのあいだに黄を差す。

近づけば筆の跡だが、離れれば揺れる葉に見える。

制作は1889年。ゴッホがサン＝レミの療養院にいた時期にあたる。

彼はこの主題で複数の画面を描いている。同じ構図の別の版が知られている。

一枚描いて終わりにしない。同じ木を、条件を変えて繰り返す。

なぜオリーブだったのか

主題の選び方にも触れておきたい。

サン＝レミの療養院で、ゴッホが自由に選べる主題は多くなかった。

体調と規則の許す範囲で、敷地の内と外を描くことになる。

麦畑、糸杉、庭の草木、そして近隣のオリーブ畑。

つまりオリーブは、手の届く場所にあった主題である。

ただし、それだけではないと考えられる。

オリーブの木は、南フランスの生活そのものと結びついている。

実は油になり、幹は畑の境になり、収穫には人手が要る。

働く土地の木である。

ゴッホは弟テオへの手紙のなかで、オリーブの木について繰り返し書いている。

その色の難しさ、銀色に光る葉の扱いにくさに触れているとされる。

ただし手紙の解釈には幅がある。ここでは断定を避けたい。

確かなのは、彼が同じ木を何度も描いたという事実である。

主題を選び、そこにとどまり、条件を変えて繰り返す。

冒頭の《オリーブ摘み》も、その繰り返しの一枚である。

2026年秋、名古屋で《跳ね橋》を見る前に

この記事を書いているのは2026年8月である。

名古屋市美術館で、9月19日から11月29日まで展覧会が開かれる。

「ゴッホの跳ね橋と印象派の画家たち ヴァルラフ＝リヒャルツ美術館所蔵」という。

会場の発表によれば、ドイツ・ケルンの美術館から70点、42人の画家の作品が来る。

中心となるのは、ゴッホが1888年にアルルで描いた《跳ね橋》である。

つまり、この展覧会の核にあるのは、南フランスに移った直後のゴッホである。

当サイトは主催者でも共催者でもない。出品作を掲げることもできない。

会期や料金は、名古屋市美術館の公式サイトで確かめてほしい。

そのうえで、ここでは別の道を取る。

権利が開かれた作品だけを使い、南へ行く前と後を並べてみる。

ゴッホがアルルに着いたのは1888年2月である。

そして1889年5月にサン＝レミの療養院へ移り、1890年5月に北へ戻る。

南にいたのは、およそ2年3か月にすぎない。

その短い期間が、いまも展覧会の核になっている。

なぜか。答えのひとつは、色の使い方が変わったことである。

展覧会の題名を、もう一度読む

展覧会の題名には「印象派の画家たち」とある。

ゴッホは印象派の画家か。この問いには、簡単には答えられない。

印象派の展覧会は1874年から1886年まで、八回開かれた。

ゴッホがパリに出たのは1886年である。最後の回とほぼ同時にあたる。

つまり彼は、印象派の運動そのものには参加していない。

見る側として、その成果を受け取った世代である。

同じ立場の画家に、スーラやシニャック、ゴーガンがいる。

彼らは印象派の明るい色を受け継ぎ、そのうえで別の方法を探した。

スーラは色を点に分け、ゴーガンは色を面にまとめた。

そしてゴッホは、色を筆跡として並べた。

出発点は共通で、行き先が違う。

名古屋の展覧会が42人という規模を取るのは、この広がりを見せるためだと考えられる。

一人の画家を追うのではなく、時代の幅を見る構成である。

その二年前、パリにいた

色の変化を確かめるために、少し前に戻りたい。

正面よりわずかに右を向いた顔である。髪と髭は赤みの強い橙。

背景は青と緑の短い筆で埋め尽くされている。

その筆跡は放射状に走り、顔のまわりで渦を作る。

上着は青。襟のあたりに白と水色が置かれている。

顔の陰には緑が使われている。肌に緑を置く方法である。

橙と青。赤と緑。どちらも補色の関係にある組み合わせである。

混ぜれば濁る。並べれば互いを強める。

1887年のパリで、ゴッホはこの並べ方を集中的に試している。

つまり、南へ行く前に、色の理屈はすでに手に入っていた。

南で新しく手に入れたのは、理屈ではなく、光の量だったと考えられる。

補色の扱いについては、別のコラムでも扱った。