番号の差が、八である——タッカー製陶所ほかのカップと受皿

番号が二つあって、物も二つある

メトロポリタン美術館の記録に、こういう番号がある。

六三・八八の一七、および二五。

読点で、二つの番号がつながれている。

前の回に見た六曲一双の屏風と、同じ書き方である。

物が二つあり、記録は一つ。

そして題は《カップと受皿》である。

飲むための器と、それを載せる皿。

二つで一組として使う。

だから、一件にまとめられている。

白い磁器のカップが、受皿の上に載っている。

カップの口の縁に、金の帯が回っている。

胴の中ほどにも、細い金の線。

正面に、金の文字が三つ並んでいる。

持ち主の頭文字だろう。

受皿の縁にも、金の帯がある。

そして中央に、金の唐草模様が輪になって描かれている。

上品な作りである。

寸法の欄も、二段になっている。

カップの高さと口径。

受皿の高さと径。

二つの物だから、二組の数字が要る。

番号の差が、八である

ここで、番号をよく見てほしい。

一七と、二五。

差は八である。

そして、次の一件も見てみたい。

一二と、二〇。

差は、やはり八である。

これは偶然ではないだろう。

同じ受入のなかで、カップに一二から一九までの番号を振り、受皿に二〇から二七までを振る。

そう考えれば、差が八になる理由が説明できる。

つまり、受け入れたときには、カップとカップ、受皿と受皿でまとめて番号を振った。

種類ごとに並べて、順に数えていったのである。

そのあとで、どのカップとどの受皿が組かを判断し、記録を一つにまとめた。

番号の付け方と、記録のまとめ方が、別の段階で行われている。

そして、この一件の画像には、カップしか写っていない。

受皿が写っていない。

題は《カップと受皿》である。

記録には、受皿の寸法も書かれている。

しかし、画像には無い。

前の回までに、同じ状況を何度も見てきた。

一双の屏風で、一隻しか写っていない。

十八葉の画帖で、一葉しか写っていない。

一件のなかの一部だけが、画像になる。

番号が、隣り合っている場合

すべての件が、そういう番号の付け方をしているわけではない。

二九と、三〇。

差は一である。

つまり、カップと受皿に続けて番号を振っている。

一組ごとに、二つずつ。

さきほどの製陶所の例とは、方針が違う。

同じ館の、同じ分類のなかで、番号の付け方が二通りある。

理由は、受け入れの単位だろう。

一組ずつ受け入れれば、続けて振る。

まとめて受け入れれば、種類ごとに振る。

画像は、白黒である。

古い写真をそのまま使っているのだろう。

左に、受皿が立てて置かれている。

そこに、木の下に立つ人物と、動物が描かれている。

右に、把手の付いたカップ。

こちらにも、動物と草の模様がある。

こちらも、番号が隣り合っている。

二六と二七。

同じ受入の一群である。

そして技法の欄に「転写摺」とある。

模様を版で紙に摺り、それを器に移して焼き付ける方法である。

手で描くより速く、同じ模様を大量に作れる。

画像は、やはり白黒である。

受皿の中央に、木の下の場面がある。

人物が数人と、動物。

右のカップにも、腰かけた人物の場面が描かれている。

文化の欄に「英国、アメリカ向け」とある。

英国で作り、アメリカへ売るための品である。

三つの物で、一件になる

題に「蓋付き」とある。

カップと、蓋と、受皿。

三つの物である。

だから、枝番もａ、ｂ、ｃの三つになる。

読点でつなぐのではなく、枝番の範囲で示している。

これも、前の回に見た二通りの書き方である。

読点でつなぐ形と、枝番で示す形。

受け入れの手続きの違いが、記号の形に残る。

画像には、桃色の器が写っている。

胴に、縦の細い襞が何本も入っている。

上に、山形の蓋が載っている。

その頂に、金の摘みが立っている。

両側に、金の把手が付いている。

そして下に、白い受皿。

こちらも、縁が波打っている。

寸法の欄は、一組だけである。

高さ九・八センチ、径一五・四センチ。

三つの物があるのに、数字は一組しかない。

蓋を載せた状態の高さと、受皿の径だろう。

大きさが、時代で変わる

九点の寸法を並べてみたい。

カップの高さは、四・一センチから九・二センチ。

倍以上の開きがある。

受皿の径は、一一・四センチから一五・四センチ。

こちらは、それほど変わらない。

年代順に並べると、傾向が見えてくる。

十八世紀の二点は、カップの高さが六センチ台。

受皿の径は一二・一センチ。

十九世紀のものは、カップが七センチ台から九センチ台。

受皿は一四センチ前後。

つまり、時代が下るほど大きくなる。

飲む量が増えたのか、器の作り方が変わったのか。

館の記録は、そこまで書いていない。

数字を並べると、そういう傾向が浮かぶ、というだけである。

九点でいちばん低いカップである。

高さ四・一センチ。

把手が付いていない。

画像は白黒である。

左に、鉢のような形のカップ。

外側に、人物の顔らしい図が転写されている。

右に、受皿。

こちらの中央にも、人物の胸像が円のなかに描かれている。

まわりに、文字と装飾の輪。

アメリカの人物を描いた品だろう。

英国で作り、アメリカで売る。

そういう商品が、十九世紀には多く作られた。

素材の欄が、二通りある

技法の欄には、いくつかの語がある。

磁器。軟質磁器。陶器。

磁器は、高い温度で焼いた、白く硬い器である。

軟質磁器は、それより低い温度で焼いたものを指す。

十八世紀の英国では、こちらが作られた。

陶器は、さらに低い温度で焼いた、粗い土の器である。

つまり、技法の欄は焼き方の違いを示している。

そして、その違いは値段の違いでもある。

九点でいちばん高いカップである。

高さ九・二センチ。

そして、いちばん華やかである。

内側と外側の上半分が、金一色である。

その下に、緑の帯があり、金の葉の模様が並ぶ。

把手は金で、大きく曲がっている。

受皿も同じで、外周が緑と金、中央が金である。

文化の欄はドイツ。

十八世紀に創立された王立の製造所である。

番号は、七と一四。

差は七である。

さきほどの八とは違うが、考え方は同じだろう。

カップに一から七まで、受皿に八から一四まで。

そう振れば、差は七になる。

揃いの食器という商品

十九世紀のアメリカで、揃いの食器は家の格を示す品だった。

来客に、そろった器で茶や珈琲を出す。

そのために、同じ模様の器を何客も買う。

つまり、これらの器ははじめから複数として作られている。

一点ものではない。

同じ型で成形し、同じ模様を付け、同じ窯で焼く。

前の回に見た版画の揃物と、考え方が近い。

同じ設計で、数を作る。

そして、時間がたつと欠ける。

割れ、失われ、散らばる。

残った数客が、市場に出る。

館が買うのは、その残りである。

だから、番号の差から推せる客数は、もとの揃いの数ではない。

館に入った時点で残っていた数である。

もとが十二客だったか、二十四客だったかは分からない。

分かるのは、受け入れた時点で八客あった、というようなことである。

前の回に見た《二十四孝》の十枚と、同じ状況である。

もとの数と、いまの数は違う。

そして、いまの数は記号から読める。

作り手の欄が、会社の名である

九点の作者の欄には、人の名がほとんど無い。

タッカー製陶所。王立磁器製造所。ウスター製陶所。

リチャード・チャファーズ商会。ラルフ・ホール商会。

ユニオン磁器工場。オットとブルワー。ウィレッツ製造会社。

いずれも、工場や会社の名である。

そして役の欄は「作り手」である。

「画家」でも「甲冑師」でもない。

食器は、多くの人の手を通って作られる。

型を作る人、成形する人、模様を付ける人、焼く人。

誰か一人の名で括ることができない。

だから、会社の名が入る。

活動した年も、会社の年である。

一八二六年から一八三八年。一八六三年から一九二二年。

人の生没年ではなく、事業の期間である。

前の回に見た甲冑では、個人の甲冑師の名が残っていた。

刻印があったからである。

食器にも、底に窯印が付くことがある。

しかし、それは会社の印である。

作った個人までは分からない。

二つの番号を、いつ結び付けたか

読点でつないだ番号について、もう少し考えたい。

カップに番号を振り、受皿に番号を振る。

そのあとで、どの二つが組かを決める。

この判断は、いつ行われたのか。

受け入れた直後かもしれないし、後の整理のときかもしれない。

判断の根拠は、模様と大きさである。

同じ模様で、大きさが合うものを組にする。

もし、同じ模様の器が八客あれば、どのカップとどの受皿を組にするかは任意である。

つまり、いまの組み合わせが、もとの組み合わせとは限らない。

もっとも、同じ揃いの器なら、どう組み合わせても違いはない。

そこが、対の肖像とは違う。

対の肖像では、相手が決まっている。

揃いの食器では、決まっていない。

同じ「二つで一組」でも、組の性質が違う。

一組と、一揃い

ここで、単位の話をしたい。

カップと受皿は、二つで一組である。

しかし、もとは一組だけで作られたわけではない。

食器は、揃いで作る。

六客、十二客、二十四客。

そして、砂糖入れやクリーム入れも付く。

つまり、一組は揃いの一部である。

前の回に見た揃物の版画と、構造が似ている。

一枚が一件になり、揃物の名が題に残る。

食器では、揃いの名は残らない。

題は《カップと受皿》とだけである。

もとが何客の揃いだったかは、記録に書かれていない。

もっとも、手がかりはある。

番号の差である。

差が八なら、同じ受入に八客あったと考えられる。

つまり、番号の付け方から、揃いの規模が推せる。

白い磁器である。

模様が、彫りと浮き出しで作られている。

カップの胴に、細かい網目の模様。

把手は、枝を模した形をしている。

受皿の縁も、波打っている。

そして受皿の中央には、葉の形の窪みがある。

色は、白一色である。

金も、彩色もない。

形と、表面の凹凸だけで作られている。

番号は一七と一八。

差は一である。

こちらは、一組ずつ振る方式である。

こちらは、枝番のａとｂである。

読点でつなぐ形ではない。

つまり、はじめから一件として受け入れている。

カップは低く、口が広い。

高さ四・八センチ、口径一〇・五センチ。

内側が、淡い黄色である。

外側に、褐色と金の模様が流れるように描かれている。

把手も、金である。

受皿にも、同じ模様が回っている。

部門が、アメリカ館である

九点の部門の欄は、すべて同じである。

アメリカ館。

ところが、文化の欄はそろっていない。

アメリカが四点。英国が一点。英国のアメリカ向けが二点。ドイツが一点。

つまり、アメリカで作られていない品が、アメリカ館に入っている。

なぜか。

アメリカの家で使われた品だからだろう。

英国やドイツで作られ、アメリカへ運ばれ、アメリカの食卓に並んだ。

館の部門は、作られた場所ではなく、使われた文脈で分けられている。

これは、絵画の部門とは考え方が違う。

絵画では、ヨーロッパ絵画部門とアメリカ館が、作者の出身で分かれる。

工芸では、流通した先で分かれることがある。

そして、文化の欄の「アメリカ向け」という語が、その事情を示している。

英国で作られたが、アメリカで売るための品。

模様も、アメリカの買い手に合わせて選ばれている。

前の回に見た転写摺の一点には、アメリカの人物が描かれていた。

作った国と、売る国が違う。

その事実が、文化の欄に書き分けられている。

白黒の写真が、三点ある

九点のうち、三点の公開画像が白黒である。

一九二七年と一九四五年に受け入れられた品である。

古い時期に撮られた写真が、そのまま使われている。

前の回にも、白黒の写真の例を見た。

そして、そこでも同じことを書いた。

色の情報が失われるかわりに、形と模様がはっきり見える。

とくに転写摺の器では、その利点が効く。

転写摺は、もともと一色で摺られることが多い。

青一色、あるいは黒一色。

だから、白黒の写真でも情報がほとんど落ちない。

一方、金と緑で装飾された磁器では、白黒だと見え方が大きく変わる。

九点のうち、色の付いた写真の六点は、いずれも装飾が豊かである。

金の帯、緑の縁、桃色の胴。

これらは、色で撮らなければ伝わらない。

撮り直しの優先順位は、そういうところで決まるのかもしれない。

二つで一つ、という数え方

九点を通して、数え方は一貫している。

カップと受皿は、必ず一件である。

別々の件にはなっていない。

理由は、二つで一つの道具だからである。

受皿だけでは、使えない。

カップだけでも、当時の作法では不完全である。

そして、二つは同じ揃いに属している。

模様がそろい、大きさが合う。

だから、まとめて一件にする。

前の回に見た対の肖像とは、扱いが逆である。

対の肖像は、二件に分かれていた。

同じ「二つで一組」でも、片方は分け、片方はまとめる。

違いは、使い方だろう。

肖像は、一枚ずつでも掛けられる。

カップと受皿は、離すと役に立たない。

受皿は、なぜ深いのか

九点の受皿の寸法を見ると、高さが書かれているものが三点ある。

二・九センチ。一・七センチ。

そして、あとの六点には高さがない。

径だけである。

受皿は、ただの平らな皿ではない。

中央が窪み、縁が立ち上がっている。

だから、高さが生じる。

この窪みには、理由がある。

熱い飲み物を、受皿に注いで冷ますという飲み方が、かつてあった。

カップから受皿へ移し、冷めたところで受皿から飲む。

だから、受皿は深く作られる。

十八世紀から十九世紀にかけて、この飲み方は珍しくなかった。

そう考えると、把手の無いカップにも説明が付く。

ラルフ・ホール商会の一点には、把手がなかった。

高さも四・一センチと低い。

受皿に移すことを前提にした形かもしれない。

もっとも、館の記録は飲み方について書いていない。

書かれているのは、形と寸法だけである。

そこから先は、こちらの推測になる。

一組を、どう並べて撮るか

九点の画像を見比べると、並べ方が二通りある。

一つは、受皿の上にカップを載せる形。

もう一つは、受皿を立て、その手前や横にカップを置く形。

前者は、使うときの姿である。

後者は、受皿の模様を見せるための姿である。

受皿の中央には、たいてい模様がある。

カップを載せると、その模様が隠れる。

だから、模様を見せたいときは、受皿を立てる。

白黒の三点は、いずれも受皿を立てて撮っている。

色の付いた六点のうち、四点はカップを載せている。

撮り方の方針が、時期によって変わったのかもしれない。

そして、タッカー製陶所の一点だけは、カップしか写っていない。

受皿が、そもそも画面にない。

これは、撮影のときに受皿が別の場所にあったのだろう。

記録の欄には、受皿の寸法が書かれている。

だから、失われたわけではない。

画像と記録が、食い違っている。

こういうときは、記録のほうを信じるのがよい。

番号の差から、揃いを推す

最後に、番号の話をまとめておきたい。

九点のうち、六点が読点でつないだ二つの番号を持つ。

その差を並べると、こうなる。

八、八、七、一、一、一。

差が大きいものと、一のものに分かれる。

差が大きいものは、種類ごとに番号を振った受入である。

差が一のものは、一組ずつ振った受入である。

そして、差の大きさが揃いの規模を示している。

差が八なら、少なくとも八客。

差が七なら、少なくとも七客。

館の記録に、揃いの規模は書かれていない。

しかし、番号の差から推せる。

これは、記録の欄そのものではなく、記号の構造から読める情報である。

前の回にも、似た読み方をした。

枝番の範囲から、画帖の葉数を推す。

継ぎ目の本数から、三枚続かどうかを見分ける。

番号や記号は、書かれていないことまで示すことがある。