二人は、意外に向かい合わない——フリードリヒ・アルトドルファー・師宣ほか九点
二人が画面にいるとき、向かい合うか、並ぶか、背を向けるか。九点で数えると、向かい合うのは四点しかなかった。距離と頭の高さも測りたい。二人の名前は、九点とも記録に残っていない。背景に木を描く例が四点あった。二人の場面は、木の下に置かれやすい。

二人が、同じほうを向いている
小さな油彩である。
縦34.9センチ、横43.8センチ。
画面の左右から、枯れた木が伸びる。
幹はねじれ、枝が交差する。
一本は、根が地面から浮いている。
中央よりやや左に、二人の人物が立つ。
どちらも、こちらへ背を向けている。
長い外套を着ている。
一人は帽子をかぶる。
もう一人は、その肩に手を置く。
二人は、同じ方向を見ている。
視線の先には、低い空がある。
そこに、細い月と、小さな光がある。
空は薄い紫と橙で、下へ向かって明るくなる。
手前の地面は暗い。

館の記録は、この一点を2000年に受け入れている。
出所の行には、基金の名がある。
館が買ったということである。
第十八回で、購入と寄贈の書き分けを扱った。
出所の行の話で見たとおり、
購入なら基金の名が、寄贈なら人の名が入る。
九点の出所の行を数えると、寄贈が五点、購入が四点だった。
前の回まで、一人の姿勢を数えてきた。
今回から、人数を扱う。
まず、二人である。
二人が画面にいるとき、その関係が形になる。
向かい合うか、並ぶか、背を向けるか。
九点を並べて、その並べ方を数えたい。
この一点は、いちばん珍しい形である。
二人とも、こちらへ背を向けている。
そして、二人とも同じものを見ている。
つまり、見る側は、二人と同じ方向を向くことになる。
肩越しに、同じ景色を見る形である。
第二回で、こちらを見る顔を数えた。
視線の話では、目が合うかどうかが問題だった。
ここでは、そもそも顔が見えない。
向かい合う二人

館の記録では、画面と紙の寸法が同じである。
どちらも13.9×10.3センチ。
つまり、版の縁で紙が切られている。
余白がない。
九点のうち、紙と画面が同じ寸法なのはこの一点だけだった。
小さな版画である。
縦13.9センチ、横10.3センチ。
森の中である。
太い幹が、画面の左右に立つ。
枝と葉が、上を覆う。
地面には、草と切り株がある。
その手前に、二人が座っている。
左の人物は、鎧をつけている。
肩と胸が金属で覆われる。
右の人物は、大きく広がる衣を着る。
二人は、体を向け合っている。
顔は近い。
左の人物の腕が、右の人物の背に回る。
線は細かく、密度が高い。
木版でこの細さを出すには、彫りに手間がかかる。
黒い線を残し、まわりを彫り落とす。
線が細いほど、彫り残す部分が細くなる。
折れやすい。
第十九回で、版画の白は彫り落とした部分だと書いた。
白を残す話で見たとおり、木版では白が彫った跡である。
この一点では、白がほとんどない。
画面のほぼ全部に、線がある。

横長の版画である。
線だけで描かれている。
右に、二人の人物が座る。
体を向け合い、顔が近い。
どちらも、髪を結い上げている。
衣には、小さな模様が散る。
その衣が、床に大きく広がる。
左には、垂れ布のようなものがある。
上には、丸いものが吊るされる。
床に、細長いものが置かれる。
刀らしい。
さらに、平たい箱と、棒のようなものがある。
背景は、簡単な線で示される。
館の記録の札には、楽器と刀と恋人という語がある。
つまり、館は場面をそう読んでいる。
線の太さは、ほぼ一定である。
彫りやすい太さで、全部が描かれている。
先の木版と比べると、線の数がずっと少ない。
同じ木版でも、線の使い方がまるで違う。
二人のあいだに、何かが置かれる

縦長の小さな紙である。
右に、高い台座がある。
その上に、人物の彫像が立つ。
彫像は、片手を上げている。
台座の下に、二人がいる。
一人は座り、衣が広がる。
もう一人は、その後ろに立つ。
さらに後ろに、もう一人いるようにも見える。
背景は、大きな木である。
葉が、灰色の淡彩で塗られる。
赤い淡彩が、衣の一部に置かれる。
画面の縁に、黒い枠線が引かれる。
館の記録は、これを寓意的な情景と呼ぶ。
つまり、何かを象徴した場面である。
二人のあいだに、彫像が立っている。
正確には、二人の右に立つ。
だが、画面の中では、二人と彫像が三角形を作る。
彫像は、動かない第三の人物として働く。
生きた二人と、石の一人。
その対比が、この構図の中心にある。
並んで立つ二人

館の記録は、寸法を二つ書いている。
画面が102.3×47.6センチ。
表装を含めて189.2×68センチ。
縦が、画面の一・八倍になる。
九点でいちばん大きい一点である。
そして、いちばん小さい水彩は10.2センチしかない。
十八倍の差がある。
縦長の掛軸である。
墨の線だけで描かれている。
二人が、並んで立つ。
左の人物は、髪を頭の上で結う。
手に、細長い枝のようなものを持つ。
右の人物は、頭から布をかぶる。
顔の下半分が、その布で隠れる。
二人の体は、ほとんど接している。
衣の輪郭線が、途中で重なる。
どちらの衣か、判別しにくい部分がある。
線は太く、迷いがない。
塗った面はない。
紙の地が、そのまま衣の白になる。
下のほうに、赤い印が一つある。
向かい合ってはいない。
二人とも、同じ方向を向く。
やや斜め、こちら寄りである。
並ぶという形は、向かい合う形と意味が違う。
向かい合えば、二人のあいだに空間ができる。
並べば、二人は一つの塊になる。
この一点では、輪郭が重なるほど近い。