美術館はなぜ画像を手放したのか——モネと北斎の公開画像

この画像は、許可を取らずに使える

一枚の油彩から始めたい。

雪の畑に、麦の積みわらが一つ置かれている。

形は円錐に近い。表面は赤褐色で、上から白い雪が薄くかかる。

奥に裸の木立が横に並び、その上に青灰色の丘が重なる。

空は薄い桃色と灰色。太陽は見えない。

地面は白と青と桃色の細かい筆触で埋められている。雪の照り返しである。

さて、この画像である。

当サイトはこの図版を、所蔵館に個別の許可を求めずに掲載している。

無断で使っているのではない。所蔵館が「権利を主張しない」と表明しているからである。

この一文が、当サイトの成立条件である。

だから今回は、絵の見方ではなく、絵の画像の話をしたい。

二つの権利が重なっていた

順を追って整理したい。

絵そのものの著作権は、すでに切れている。作者は1926年に没している。

保護期間が過ぎた作品は、誰でも自由に使える。これは以前からそうだった。

問題は、絵ではなく絵の写真だった。

作品を撮影するには、照明を組み、色を合わせ、機材を運ぶ。手間と費用がかかる。

だから多くの美術館は、その写真に権利があると考えてきた。

出版社が図版を使うには申請書を出し、使用料を払い、期間と部数を報告する。

20世紀の後半まで、これが標準の手続きだった。

つまり作品は自由でも、像は自由ではなかった。

この仕組みには、それなりの理由があった。

撮影と管理には金がかかる。使用料はその原資になる。

同時に、図版の使われ方を管理できるという利点もあった。

粗い印刷や不適切な文脈での使用を、許諾の段階で止められる。

一方で、副作用も大きかった。

小さな出版社や個人は、手続きと費用の壁の前で諦めることになる。

結果として、名画の図版は大きな出版物にしか載らなかった。

学校の教材や地域の展示でも、同じ壁があった。

「使いたいが手続きが重い」という理由で、図版のない解説が作られてきた。

もう一点、分かりやすい例を挙げたい。

世界でもっとも複製された図像の一つである。

巨大な波が左から覆いかぶさり、白い泡が指のように分かれている。

波の谷に舟が三艘。漕ぎ手が身を伏せている。

中央の奥に、雪をかぶった富士が小さく置かれている。

この図の読み方は別のコラムで詳しく扱った。

ここで注目したいのは、受け入れの記録である。

1929年、ある収集家の夫人の遺贈で美術館に入っている。

同じ一家は、19世紀末に新作のガラス器も美術館に寄贈している。

前のコラムで扱ったガラス工房の品である。

個人の収集が館に移り、館の決定で世界に開かれる。図像が動く経路は長い。

2010年代に、方針が変わった

この状況が、この十数年で大きく動いた。

主要な美術館が次々に、所蔵作品の画像を「権利主張なし」で公開しはじめた。

使われる表示は CC0 である。著作権を放棄する意思を示す表示で、商用利用も許される。

流れを年で追うと、おおよそ次のようになる。

2013年、オランダの国立美術館が高解像度画像の自由な利用を打ち出した。

2017年、メトロポリタン美術館がパブリックドメイン作品の画像を CC0 で公開した。

2020年、スミソニアン協会が大規模な公開に踏み切った。

シカゴ美術館やクリーヴランド美術館も、同じ時期に公開へ動いている。

十年ほどのあいだに、方針が入れ替わったことになる。

念のために書いておくと、CC0 は「著作権が無い」ことの証明ではない。

権利があるかもしれない場合も含めて、主張しないという宣言である。

だから利用する側は、宣言の出所と日付を記録しておく必要がある。

当サイトはこの CC0 の画像だけを扱っている。

規模を確かめておきたい。以下は本稿の執筆時に、各館の公開データで数えた値である。

シカゴ美術館の API が「パブリックドメイン」と示す作品は 62,046点。

メトロポリタン美術館の API が扱う作品は 502,256点。

スミソニアン協会が CC0 として公開する画像の記録は 5,237,882件。

いずれも一館の判断で世に出された数字である。

なお、この数え方には注意が要る。

「作品」と「画像」は一対一ではない。一点に十枚の写真があることもある。

逆に、記録はあるが画像が無い作品も多い。

数字を比べるときは、何を数えたのかを確かめる必要がある。

当サイトで扱えるのは、CC0 の画像が実際にある作品だけである。

記録だけがある作品は、題名と寸法しか示せない。だから取り込みの対象にしていない。

見せられない作品を並べても、鑑賞にはつながらないからである。

本稿の問いは単純である。

美術館はなぜ、収入源にもなり得る画像を手放したのか。

そして、手放した結果、何が起きたのか。

先に立場を書いておく。当サイトは、この決定の受益者である。

だから利点を並べるだけでは公平でない。限界と責任にも触れる。

手放した理由——三つ

公表されている説明を整理すると、理由は三つに分かれる。

一つめは、費用である。

申請を受け付け、内容を審査し、請求書を出し、入金を確認する。

この事務には人手がかかる。使用料の収入が、その人件費を上回らない場合がある。

複数の館が、この点を公開の理由として挙げている。

二つめは、使命である。

公立や公益の美術館は、作品を広く知らせることを目的に掲げている。

画像が使われるほど、その目的には近づく。

閉じておくことは、収蔵品を活用していないという批判を受けやすい。

三つめは、法の理解である。

保護期間の切れた平面作品を、忠実に複製した写真に新しい権利が生じるのか。

生じないという考え方が、この二十年で広まった。

権利があるという前提が弱くなれば、主張を続ける利点も薄れる。

以上のうち、三つめは国によって扱いが違う。断定は避けたい。

手放すと、何ができるようになるか

抽象論ではなく、実例で示したい。

隅田川の夕景である。

黄色い屋根船に人が乗り合い、船頭が棹を差している。

左に桟橋と橋の欄干。奥に長い橋が架かり、その下に小舟が点々と浮かぶ。

中央の遠くに、藍色の富士が小さく見える。

水面は青い波形の連続で埋められている。

この図は、シリーズ全46図のうちの一枚である。

夕陽を見る人々を舟の上に配し、富士を遠景の点として置く構成になっている。

同じ図である。同じ館が二枚を所蔵し、両方の画像を公開している。

並べると、違いが見える。

二枚めのほうが水の藍が濃い。空の色の切れ目もはっきりしている。

手前の桟橋のあたりでは、二枚めに緑の草が見える。

紙の縁の切り方も、わずかに違う。

ただし、違いの原因は一つではない

ここで注意が必要である。

見えている差は、摺りの差だけではない。

一枚めの画像には、下端に濃度標が写っている。記録用の撮影をそのまま公開したものだ。

二枚めは、印刷や掲載に使う想定で撮られた画像に見える。

つまり撮影の条件と加工の方針が違う。

版木の摺りの違いを比べたいなら、この撮影の差を先に引き算しなければならない。

公開画像は便利だが、「同じ条件で撮られた資料」ではない。

比較をするときは、寸法と受け入れ年と撮影の様子を、記録で確かめる必要がある。

この点は、教育の場面でとくに重要になる。

「本物はもっと青い」と言われても、確かめる手立てがなければ議論できない。

公開された画像は、議論の出発点にはなるが、結論にはならない。

そのうえで、この二枚が並べられること自体が新しい。

以前なら、二館の許諾を取り、二枚の図版代を払い、印刷して比べる必要があった。

いまは画面の上で切り替えて見られる。

同じ版の摺りの差を追う作業は、かつて専門家の特権だった。

その敷居が、画像の公開によって大きく下がっている。

同じことは、翻訳にも言える。

日本語で題名と技法を書き直し、日本語で解説を付ける。

図版を使えなければ、この作業に意味がない。文字だけでは伝わらないからである。

画像だけでなく、記録も出ている

開かれたのは画像だけではない。

若者が白い衣で立ち、青い布を持って馬を引いている。

左に馬の頭。右手前に人々が背を向けて座り、赤や黄の衣をまとう。

背景は黄土色の丘と、右に一本の木。遠くに水面が見える。

塗り残しが多く、下地の色が広く見えている。完成していない画面である。

この作品について、私たちは所蔵館の公開データから次のことを確認した。

制作年、寸法、額込みの寸法、署名の位置、そして所蔵に至る経緯である。

こうしたデータは表形式で一括公開されており、当サイトの記録もそこから作っている。

画像を手放すことと、データを手放すことは別の決定である。

そして、資料として役に立つのは、しばしばデータのほうである。

データが開かれると、こういう作業ができる。

寸法で並べ替える。制作年で分布を見る。銘記の文字を検索する。

来歴の記述から、収集家の名前をたどる。

本連載でも、額込みの寸法を比べる回や、画家の帳簿と所蔵記録を突き合わせる回があった。

いずれも、データが機械で読める形で出ていなければ書けなかった記事である。

ライセンスは、一様ではない

もう一つ、実務的な注意を書いておく。

同じ館の中でも、権利の扱いが一様ではない。

たとえばシカゴ美術館の API は、返す情報のうち解説文だけを別扱いにしている。

解説文は表示義務のある条件で、その他のデータは権利主張なし——そう明記されている。

だから「あの館は自由」と一括りにはできない。

一件ごとに、その項目ごとに確認する必要がある。

当サイトが取り込みのたびに権利表示を保存しているのは、この事情による。

「あの館だから大丈夫」で進めると、いつか取り違える。

面倒でも、一点ごとに表示と日付を残しておく。あとで説明できる形にしておく。

手放していないものもある

まず、範囲の話をしておきたい。

当然だが、すべてが公開されているわけではない。

保護期間中の作品は、館が所蔵していても画像を自由には出せない。

権利は作者の死後、国によって定められた期間まで続く。

日本では現在70年である。国によって長さが違う点も、扱いを難しくしている。

作者が20世紀の後半に没している場合、権利は生きている。

また、寄贈の条件で公開が制限されている作品もある。

写真、映像、録音は、権利関係がさらに複雑になる。

だから開かれた画像の集まりは、収蔵品の全体像ではない。

古い平面作品に偏った、部分的な地図である。

この偏りは、見え方にも影響する。

自由に使える画像が多い分野は、記事にも展示にもよく登場する。

結果として「よく見る美術」の範囲が、権利の状態に左右される。

20世紀の美術がこの種の企画で扱いにくいのは、質の問題ではない。

権利の期間の問題である。

画像の質も、一様ではない

球形に近いガラスの器である。

縦に稜が走り、表面に光が細く反射している。

しかし、色は分からない。白黒写真だからである。

このガラスの見どころは、光沢と色の移り変わりだった。それが写っていない。

同じ館の同じ工房の作品でも、色のある新しい写真が公開されているものと、
古い白黒写真だけのものが混在している。

公開はされた。だが、内容の質は撮影された時期に縛られている。

私たちが「見られる」のは、誰かが撮った一枚を通してである。

その一枚が何を写していないかは、いつも意識しておきたい。

立体物では、この制約がとくに大きい。

彫刻や器は、見る角度で形が変わる。公開画像は一方向か二方向しかない場合が多い。

平面の絵は正面から一枚で足りる。だから開かれた画像の集まりは、平面に有利である。

当サイトが絵画と版画に偏っているのも、この事情による。

工芸や彫刻を扱うときは、写っていない面のことを書き添えるようにしている。

公開されていることは、正しいことではない

もう一点、内容の話をしておきたい。

CC0 で出ているという事実は、その画像の中身を保証しない。

作品の題名には、当時の差別的な語がそのまま残っていることがある。

作者の説明が、後の研究で否定されている場合もある。

記録という言葉が持つ危うさは別のコラムで扱った。

開かれた画像を使う側には、条件を書き添える責任がついてくる。

具体的には三つだと考えている。

一つ、出所を書く。どの館の、どの番号の作品か。

二つ、加工したら加工したと書く。切り抜き、色の調整、部分の拡大。

三つ、原題を消さない。訳題を付けるときも、元の題名をたどれるようにする。

CC0 は表示を義務づけていない。義務がないから書かない、という選択もあり得る。

しかし書いておけば、読んだ人が自分で原本を確かめられる。

それは権利の話ではなく、記述の質の話である。

書き添える手間は、記事一本あたり数十分である。

その数十分が、読者が自分で確かめるための入口になる。

当サイトがしていること

三人が身を寄せている。右に緑の上着の女性、中央に裸の幼児、左に幼い子ども。

左の子が幼児の頬に口を寄せている。幼児は身をよじり、視線を外している。

女性は正面を向き、こちらを見ている。背景は灰色の室内で、椅子の縁が右に見える。

筆触は粗く、緑の上着に金色の光が置かれている。

この作品の記録には、権利の状態が明示されている。

当サイトは、この明示を確認できたものだけを取り込んでいる。

取り込むときに残すのは四つである。

提供元の名、提供元での識別番号、権利の表示、そして確認した日付。

これを残さない画像は公開しない。作品ごとの頁に、必ず出所を書いている。

そして、美術館の公式や公認と受け取られる書き方はしない。

当サイトは各館とは無関係の編集媒体である。使わせてもらっている立場である。

作品の解釈についても、館の見解と自分たちの見立てを書き分けている。

「所蔵館は〜と説明している」と「私たちは〜と考えている」を混ぜない。

開かれた画像を借りる媒体として、これは最低限の作法だと思う。

手放したのは、権利ではなく独占

まとめておきたい。

美術館が手放したのは、作品でも情報でもない。

像を独占する立場である。

原本は変わらずそこにある。額装され、温度と湿度を管理され、修復を受けている。

私たちが手にしたのは、その像を運ぶ自由である。

この自由がなければ、当サイトのような小さな媒体は成立しない。

一万一千点あまりを日本語で並べ、記事の中に図版を置き、拡大して見せる。

そのすべてが、館の決定に乗っている。

この関係は、一方通行ではないと思う。

日本語で読める記述が増えれば、その作品を見に行く人が増える。

館にとっての利益は、使用料ではなく来館者と関心である。

画像を手放した館が期待しているのは、おそらくそういう循環である。

だからこそ、使う側が雑に扱えば、その期待は裏切られる。

出所を書き、条件を書き、断定を避ける。地味だが、それが対価にあたる。

暮らしへ——好きな一点を、原寸で確かめる

最後に、日常に持ち帰れる話をひとつ。

気に入った作品を見つけたら、寸法を調べてみてほしい。

そして、その寸法を紙や布で作って、壁に当ててみる。

画面で見た印象と、実物の大きさの感覚は、たいてい違う。

先に見たモネの畑は、横92センチである。両手を広げた幅より少し狭い。

大きさが分かると、絵の前に立ったときの想像が変わる。

もう一つ。画像を拡大して、筆の跡を探してみてほしい。

高解像度の公開画像なら、絵具の盛り上がりや刷毛の毛の跡まで見える。

これは展示室では近づけない距離である。画面のほうが有利な数少ない点だ。

公開画像の使い方は別のコラムにまとめてある。

飾るための額の選び方はこちらのコラムにある。